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San Giorgio, il drago e la principessa. 
Ovvero, la bellezza di un’impresa  

salverà il territorio 
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Ancora oggi, quando sento quel profumo, mi commuovo. Come solo la bellezza 
può commuovere, riempire, colmare, far star bene, sciogliere difese e paure, 
spronare. Era come tornare a casa, sentire quell’odore unico, irripetibile, attraversare 
gli spazi del cuore, appartenere a qualcosa, a qualcuno, riempirsi occhi e naso di 
colori di essenze, toccare differenze e somiglianze, muoverle per farle diventare 
altro da sé. Essere, protagonista di una favola, artefice di una magia. Bellissimo. 

Correvo, quando da ragazzina mi veniva dato il permesso di andare dal nonno in 
bottega. Una gioia, aprire la porta ed entrare in un mondo di meraviglia, di bellezza 
dunque. L’odore del legno appena tagliato, levigato e poi accarezzato con mani 
altrettanto nodose e attente come seta, gesti di rispetto e d’amore. Trucioli, come 
riccioli biondi o castani, riempivano il pavimento, me li tiravo addosso come neve 
d’estate. Trattenere il fiato, stare immobile a guardare, vedere tirare fuori dal legno 
forme, oggetti, anime; un gioco, una magia, il desiderio forte d’imparare. Quelle 
gambe di un tavolo tornite o esili, spoglie di colore, calde, robuste, semplici, 
profumate. Belle.  

Di una bellezza e di un pensiero pari a quei Prigioni di michelangiolesca fattura. 
Tirare fuori una forma prigioniera nella materia, legno o pietra che sia, dare alla 
bellezza il suo respiro, vita, dare la libertà di essere. Creare. 

Ascoltare, poi. La differenza tra Pino e Abete, compagni di gioco, personaggi 
fantastici, eroi di favole e racconti: Pino, di carattere tenero, resinoso e nodoso si 
trasforma in mobile, e Abete, più morbido ancora, ancora più nodoso, povero, si 
lascia plasmare in infisso, ma la laccatura lo rende lucido. Bello. Addirittura diventa 
carta, libro, dunque racconto. Parole. 

Poi c’è Frassino, Castagno, Larice, ognuno di loro è protagonista, compie 
un’impresa, produce ricchezza.  

Non dimentico, tra gli eroi, Ulivo. Color dell’argento le foglie, colore dell’oro la 
sua anima: immortale, fiero, raffinato, colto, portatore di un benessere molteplice, 
antico, variegato, durissimo, compatto, delicato, costruttore di quotidiano. Una 
bellezza che tinge di verde il rosso, il bruno e il grigio della terra. Colori. 
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E dalla terra, le pietre, i marmi. Verde Alpi, Rosso Asiago, Giallo Reale. 
Quell’idea di bellezza che Michelangelo trovava solo nella purezza del Bianco di 
Carrara. E viaggiava scomodamente per andare a scegliere di persona i blocchi, 
come un viaggio in Terrasanta: Forte, Pietrasanta, Seravezza, su fino alle vette delle 
Apuane, tanto da far costruire una strada che da in cima portava fino al mare per 
l’imbarco dei prescelti. Geometrie rigide, pronte a cedere tra le mani del loro padre 
in statue di Santi, eroi o uomini, chiese o palazzi, svelando verità di cui l’arte ha 
compito, missione. Materiali. 

E dalle colline, l’argilla che con l’acqua forma la creta, quel materiale così 
duttile da plasmare, il più antico, da cui oggetti in ceramica, poi statuette e poi 
ancora anfore e vasi per il quotidiano vivere, arricchiti di bellezza nella forgia e nei 
colori delle terre minerali, Nero fumo, Terra d’ombra, Giallo Siena; cotti poi nei 
forni per dar loro resistenza, durabilità, e per diventare supporto al sottile gioco della 
decorazione. Penso alla tradizione della ceramica che in molti territori è pazienza, 
fermezza, amore, tanto da diventare ossessione della bellezza per i due collezionisti 
descritti da Champfleury nel contendersi “Il violino di faenza”. Estetica. 

Tra gli artisti, Antonio Canova, che faceva in creta il suo modello, lo trasformava 
in gesso, e affidava poi il blocco di marmo ai suoi giovani studenti perché lo 
sbozzassero. Questi, portavano le opere del maestro a tal grado di finitezza che si 
sarebbero dette terminate, in realtà vi lasciavano ancora una piccola grossezza di 
marmo, che era poi “levata” dal Maestro. Per tale impresa Canova indossava una 
specie di veste da camera e portava sulla testa un berretto di carta, una sorta di 
cappello delle idee, quasi come se nella mente dell’artista se ne affollassero 
molteplici, alle quali non sempre si riesce a dare forma. Ma le idee non svaniscono, 
anzi continuano a girare in testa, in attesa di essere portate alla luce. Al momento 
giusto. Così, teneva sempre in mano il martello e lo scalpello, parlava lavorando, e 
solo ogni tanto interrompeva il lavoro, rivolgendosi alle persone con cui discorreva. 
Tempo, scansione. Per giungere alla bellezza, si affidava all’ultima mano: dava gli 
ultimi tocchi a lume di candela, usava anche stendere sulle parti epidermiche della 
scultura una speciale patina, secondo alcuni, pietra pomice o una tintura giallognola, 
fuliggine, pura cera, acqua elaborata dallo speziale, o “acqua di rota” (l’acqua sporca 
dell’arrotamento degli strumenti metallici) per altri. Quel valore aggiunto, il marchio 
dell’artista, il “carattere” dell’impresa, un segno unico, riconoscibile, originale e 
originario. Idee. 

Rovisto ancora, tra conoscenze ed emozioni, cercando cos’è la bellezza. Dove 
sia la bellezza delle cose. E dalle cose “fisiche” alle “metafisiche”, dai materiali alle 
idee, dagli oggetti al pensiero. Ricordi. 

 
Tornare indietro dunque, all’origine, l’antica Grecia, casa della cultura ad 

occidente, dove la Bellezza è ordine. Regola. Significato. Corrispondenza. 
Nell’architettura classica, l’ordine è un sistema di regole, contraddistinto 

principalmente dall’uso di un determinato tipo di colonna, di trabeazione e di 
frontone, dalla loro forma e dalle proporzioni tra le parti. Dalla natura, che è divina, 
dagli alberi, colonne come tronchi. Ma è al romano Vitruvio che dobbiamo la 
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codificazione degli ordini: la progettazione dei templi si basa sulla simmetria, il cui 
metodo deve essere scrupolosamente osservato dagli architetti. La simmetria nasce 
dalla proporzione, che in greco viene definita ‘analoghia’. La proporzione consiste 
nella commisurabilità delle singole parti di tutta l’opera, sia fra loro, sia con 
l’insieme. Questa commisurabilità si basa sull’adozione di un modulo fisso e 
consente di applicare il metodo della simmetria. Bellezza è armonia, corrispondenza 
tra l’uno e il tutto. E’ sempre un sistema aperto, di scambio, sociale, sempre attiene 
all’uomo, alla semplicità ed alla ricchezza delle forme primarie in cui si scompone 
la complessità del vivere. Emozioni. 

La bellezza è ritorno alle origini, le proprie, perchè attiene ad un’esperienza 
personale. Padri, madri, nonni, è quel ritorno agli antichi dei, o meglio ideali, del 
Rinascimento, ancor più del Neoclassicismo. Idea, da eideion, verbo greco per 
vedere, guardare, conoscere, migliorare. Bellezza come forma visibile delle idee, 
Platone dunque, e poi quel Marsilio Ficino di cui Botticelli, e poi, Raffaello si fecero 
seguaci; “Nobile semplicità e quieta grandezza”, intimava Winckelmann nel 
diciottesimo secolo. Ma quella era diventata estetica, applicazione di un canone. Se 
chiedi a qualcuno cos’è la bellezza, ti dirà proporzione, armonia, equilibrio, parole 
che definiscono il buon gusto, la grazia, il decoro. La bellezza non è estetica, attiene 
all’animo umano, ai sentimenti, giammai sono da confondere. L’estetica è mera 
applicazione di un canone, o più canoni, è la ricerca di una perfezione che è solo 
divina, dunque può diventare ossessione, male; la bellezza è un’esperienza sensibile, 
emotiva, “metafisica”, umana, fa stare bene, è imitazione della natura, non copia, 
non ripetitività, ma ispirazione ad essa, un flusso, un passaggio continuo tra forma e 
contenuto, tra dentro e fuori. Corrispondenze. 

Anche nel significato di ogni parola che compone il lessico dell’architettura 
classica si ritrova questa bellezza: echìno, è quell’elemento a profilo convesso 
facente parte del capitello dorico, ma la stessa parola in greco indica tutto ciò che ha 
o evoca questa forma, riccio di mare, giara dall’imboccatura ampia, vaso, guscio di 
frutti e animali, vertebra cervicale, cavità dello stomaco dei ruminanti, pianta, 
focaccia. Occulta corrispondenza di parti. Quel non so che. Bellezza, appunto. Bene. 

La bellezza è nuda.  
Essa tende al vero, alla verità, è fine, scopo, raggiungimento, termine di ogni 

ricerca, una “tela di ragno”, è contraddizione, luce e ombra che si combattono, 
fragilità e forza allo stesso tempo. La bellezza produce, è fertile, creatrice, umana. 
E’ battaglia che genera in continuo, in continua trasformazione, tensione. Limite. 

Già Eraclito, indicava che l’armonia del cosmo è effetto di tensioni contrastanti, 
come quella dell’arco; poi Calvino: 

Marco Polo descrive un ponte, pietra per pietra. - Ma qual è la pietra che 
sostiene il ponte? - chiede Kublai Kan. - Il ponte non è sostenuto da questa o quella 
pietra, - risponde Marco, - ma dalla linea dell’arco che esse formano. Kublai Kan 
rimane silenzioso, riflettendo. Poi soggiunge: - Perché mi parli delle pietre? È solo 
dell’arco che m’importa. Polo risponde: - Senza pietre non c’è arco. 

La bellezza è giustizia. 
Una battaglia continua, raggiungere la bellezza per il bene comune. 



SAN GIORGIO, IL DRAGO E LA PRINCIPESSA 210 

I Romani utilizzavano un aggettivo, bonus, che stava a significare sia “buono” 
che “bene”. Il diminutivo di questo aggettivo era benulus, diventato con il tempo 
benlus e, infine, bellus da cui deriva il nostro “bello”. Inizialmente aveva dunque il 
significato di piacevole, comodo, confortevole o conforme al bene; ha poi acquisito 
un significato di aggraziato e bello nel senso più comune. Quindi il bello può 
considerarsi anche etimologicamente una forma di bene, che tramite l’ordine e 
l’armonia conduce alla bellezza. Senza dimenticare che la radice porta a “bellum” 
guerra, battaglia. Non c’è bellezza senza conquista. Non c’è conquista senza eroe. 

L’eroe classico è infatti kalòs kai agathòs (καλòς καì àγαθός) “bello e buono” e 
rispecchia solitamente i valori basati sul principio del migliore. Eroe, dal greco 
antico έρως, Eros, molto probabilmente ricollegabile etimologicamente al verbo 
latino servire, nell’accezione di preservare, proteggere, non è lontano da Eros (έρως) 
che in greco definisce l’amore, anche se quello fisico, perché i Greci avevano più 
parole per definire le sfumature di questo sentimento, agape, philia, thelema, e 
ancora. A seconda della tensione, tendere a cosa, del fine. In molti racconti l’eroe è 
un uomo, di solito il protagonista, che possiede caratteristiche ed abilità maggiori di 
qualsiasi altra persona, che lo rende capace di compiere azioni straordinarie a fin di 
bene. Capacità che non sono solo fisiche, ma anche mentali: l’eroe è il protagonista 
di uno straordinario e generoso atto di coraggio, che comporti il consapevole 
sacrificio di se stesso, allo scopo di proteggere il bene altrui o comune. Proteggere la 
bellezza. 

La bellezza sfugge.  
Si nasconde. E’ femmina. Niente di più arduo da raggiungere; eppure così 

improvvisa, spontanea, naturale. Totalizzante. Essa chiama. Tò kalòn, il bello, per 
Platone derivava dal verbo kalein, chiamare. La bellezza attira, è un attimo, come 
l’amore. 

La bellezza è amore. 
Amore nasce dall’innamoramento, dallo sguardo. “Erano i capei d’oro a l’aura 

sparsi” canta Petrarca, nella memoria di quell’innamoramento che parte dagli occhi, 
dove la natura è in perfetta armonia con la bellezza della figura. Occhi e memoria. 
Armonia. Bellezza è ciò che cattura, ciò che trattiene lo sguardo dopo che si è 
posato. E’ seduzione, conduce a sé. Cattura l’eroe che compie l’impresa. 

Si, la bellezza è amore, è bene, è verità, è giustizia, per questo, come scrive, o 
non scrive, Dostoevskij, salverà il mondo. Impresa. 

Impresa, è ciò che qualcuno comincia a fare, agire per un fine. Quell’arco. 
Impresa, evoca l’intento che si proponeva il cavaliere, il quale assumeva quel 

segno come propria bandiera. Un ideale, concreto, a costo della vita: “gesta” di 
cavalieri medievali che combattevano il male per il bene, salvavano la bellezza.  

Impresa è fare, creare, dal latino poesis a sua volta dal greco poiesis, nome 
d’azione di poiein, ne deriva “poesia”. La parola ha insito fin dalla sua origine 
semantica un carattere prevalentemente operativo: come l’atto poetico è innanzitutto 
un atto creativo e fattuale, così l’impresa. Res gestae. 
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Sono al fondo del mio rovistare: dell’“impresa” raccolgo il senso lato, la 
“forma”, la metafora, per far sì che ognuno declini e trasformi la “cosa” a seconda 
del proprio baule, e rovisti tra oggetti e pensieri.  

La bellezza è libertà. Gioco. 
Così, se prima cercavo bellezza, ora trovo impresa. Quella familiare e artigianale 

del nonno, quella difficoltosa di Michelangelo, quella organizzata e “industriale” di 
Canova, quella ideale di Greci, Romani e cavalieri medioevali, quella di filosofi, 
artisti, e pensatori. La mia. 

Quella che cerca di capire se, e quale sia un nesso tra bellezza e impresa, quella 
di una fattualità intesa in senso lato, che ha la necessità di essere accolta, ricevuta da 
qualcuno perché possa realmente manifestarsi, realizzarsi, farsi ‘cosa’. Come un 
gesto d’amore. 

La bellezza è un’impresa.  
Come quella di San Giorgio che combatte il drago per salvare la bellezza, sì 

della principessa Trebisonda ma anche quella della sua città, dove legni, marmi 
pietre, statue chiese, palazzi e artisti, artigiani, uomini, donne, bambini, se il male 
vince, corrono il pericolo di scomparire. Cosa fare. 

Le parole vengono in soccorso: una delle sfumature con cui la lingua latina, la 
nostra, indica la bellezza è Forma, mentre una delle tante che indica l’impresa è Res 
Gestae. Res è qualsiasi “cosa”, sono gli aggettivi o i sostantivi che la reggono a 
definirla, come “Res Pubblica”. Gestae, viene dal verbo Gerere, operare, “fare”: Res 
gestae, cose fatte, dunque impresa. Ma non tutte le cose fatte, solo quelle con una 
valenza sociale ed un risvolto collettivo, di bene comune. 

Così, la bellezza di un’impresa, ovvero la forma delle cose fatte, o da fare: come 
esse saranno, la forma che avranno, così ricadranno sul territorio. Se con bellezza, 
dunque amore, saranno bene. Ricchezza. 

Così, la bellezza di un’impresa salverà il territorio. 
Così, tengo la vecchia pialla in legno di mio nonno sul tavolo da disegno.  
Di lato, il baule. 
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