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La logica della trasgressione
nella rappresentazione del paesaggio romantico tedesco

«Saper salutare la bellezza», secondo l’espressione
di Rimbaud, significa saper conservare nelle parole
stesse il silenzio che ci è imposto da quanto va al di
là della nostra esistenza. La descrizione del paesag-
gio è una delle occasioni in cui la parola letteraria
può fare l’esperienza del proprio limite e allo stesso
tempo elevarsi sino al ‘‘sublime’’. (J. Starobinski) 1

Introduzione. ‘‘Mobilità’’ e ‘‘topografia’’ come categorie centrali per la de-

scrizione del paesaggio romantico tedesco

Tra Settecento e Ottocento prende forma, in arte e in letteratura, quella
che si è soliti definire la rappresentazione romantica del paesaggio. 2 Si
tratta di un aspetto dell’arte romantica che, rispetto a quelli più frequen-
tati dalla critica, è rimasto ancora piuttosto in ombra e ha spesso privile-
giato la pittura rispetto alla letteratura. Mentre la critica italiana si è con-
centrata sul dibattito teorico, mettendo in evidenza la dialettica tra il prin-
cipio della grazia e quello del sublime, 3 oppure il legame con la riflessione
sul giardino paesaggistico, 4 quella tedesca ha recentemente descritto la
rappresentazione del paesaggio romantico da una parte come «spazio re-
ligioso e momento di riflessione», 5 e dall’altra mettendone in discussione
le ambivalenze di tipo ideologico, non senza cogliere il forte potenziale cri-
tico nei confronti della ragione strumentale. 6 Tuttavia, come si evince
dalla bibliografia citata nell’introduzione, è rimasta ancora sostanzial-

1. J. Starobinski, La disfatta dell’arte. Proust di fronte al paesaggio, in « Lettera internazio-
nale » (Numero monografico: Sul paesaggio), 105, 3, 2010, pp. 16-17 : 17.

2. Cfr. M. Jacob, Paesaggio e letteratura, Firenze, Olschki, 2005, pp. 169-225.
3. Cfr. R. Assunto, Dialettica del paesaggio romantico, in Id., Il parterre e i ghiacciai. Tre

saggi di estetica sul paesaggio del Settecento, Palermo, Novecento, 1984, pp. 85-120.
4. Cfr. M. Venturi Ferriolo, Giardino e paesaggio dei romantici, Milano, Guerini e Asso-

ciati, 1998.
5. H. Brüggemann, Religiöse Bild-Strategien der Romantik. Die ästhetische Landschaft als

Andachtsraum und Denkraum, in ID., Romantik und Moderne. Moden des Zeitalters und buntsch-
neckige Schreibart. Aufsätze, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2009, pp. 17-64.

6. Cfr. F. Apel, Deutscher Geist und deutsche Landschaft. Eine Topographie, München,
Knaus, 1998, pp. 58-117.



mente aperta sinora la questione dei principi alla base della costruzione ro-
mantica dello spazio. Una descrizione adeguata delle strategie retoriche
che presiedono alla rappresentazione del paesaggio romantico tedesco
deve tener conto anzitutto del suo carattere fortemente simbolico e chie-
dersi successivamente il significato dei simboli attribuiti nei testi ai diversi
luoghi. Le categorie teoriche che permettono di descrivere al meglio la sim-
bologia del paesaggio romantico non sono tanto quelle del rispecchia-
mento o della corrispondenza – che sono alla base del topos del paesaggio
come specchio dell’anima –, quanto piuttosto quelle di ‘‘mobilità’’ e ‘‘topo-
grafia’’. Ciò significa anzitutto che quando il personaggio di un testo ro-
mantico si sposta da un luogo a un altro – quando supera ad esempio la
soglia che porta da un ambiente a un altro 7 o si rifugia in un paesaggio
estremo (una ripida montagna, un deserto di sabbia o di ghiaccio) –,
questo spostamento assume in genere un forte valore simbolico. Con le
loro descrizioni e le ambientazioni delle loro opere, i Romantici hanno
reso celebri alcuni paesaggi tedeschi – dallo Harz alla Foresta Nera e alla
cosiddetta Svizzera sassone 8 –, ma l’importanza simbolica dei luoghi de-
scritti è di gran lunga più importante della loro caratterizzazione mate-
riale. Quando un personaggio romantico si muove all’interno di un pae-
saggio – questa la premessa più importante della nostra analisi di alcune
delle più celebri fiabe romantiche –, lo fa per andare alla ricerca di se stesso
(in nome della Selbstfindung), ma nel far questo ‘‘racconta’’ indiretta-
mente, insieme alla propria storia, anche un pezzo di storia (della cultura)
del suo tempo. Da questo punto di vista, molti testi della prosa romantica
si contraddistinguono per una singolare sintesi, in forme diverse, di storia
della cultura e storia individuale, una coincidenza, tutta particolare, di on-
togenesi e di filogenesi.

La conseguenza fondamentale di questa impostazione è – come ha
notato giustamente Detlev Kremer a proposito di un racconto di Ludwig
Tieck che verrà analizzato anche in questa sede – l’uso, da parte degli
autori romantici, di sistemi topografici ben delimitati e precisi: «Die al-
legorische Routine-Chiffrierung (Thalmann) des Handlungsraumes be-
wirkt eine Reduktion der Topographie. Sie hinterläßt eine Handvoll be-
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7. Cfr. B. Kaute, Paradoxien der Grenzüberschreitung in E.T.A Hoffmanns Märchen ,,Der
goldene Topf‘‘, in Grenzen im Raum – Grenzen in der Literatur, hrsg. von Eva Geulen und Ste-
phan Kraft (Sonderheft zum Band 129 der Zeitschrift für deutsche Philologie 2010), pp. 93-108.

8. Cfr. l’antologia Deutsche Landschaften, hrsg. von Helmut J. Schneider, Frankurt/Main,
Insel Verlag, 1981.
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deutsamer Kunst-Orte in einer Traumlandschaft (vgl. Garmann), die mit
einem bestimmten Zeichenwert ausgestattet werden». 9 Tuttavia, a
Kremer è sfuggita una circostanza altrettanto importante che, se rile-
vata, permette di comprendere un paradosso fondamentale della lettera-
tura romantica: il fatto che l’estrema riduzione e stilizzazione allegorica
della topografia (quella che qui viene chiamata la «Routine-Chriffrie-
rung») si accompagni spesso e volentieri alla metafora del movimento in-
finito, del viaggio senza fine alla deriva. 10 Nel presente saggio, dunque,
la rappresentazione del paesaggio romantico – in particolare la topo-
grafia immaginaria alla base di tale rappresentazione – si analizzerà an-
zitutto dal punto di vista semiotico mettendola in riferimento alla Sehn-
sucht, una delle strutture fondamentali del pensiero romantico, che ri-
manda al problema della Selbstfindung; si noterà inoltre come tale
rappresentazione rientri nel modello mitologico, cioè nel progetto tutto
romantico di una ‘‘nuova mitologia’’ che, come già auspicato da Herder,
deve essere comprensibile a tutti e saper colpire in particolare la sensibi-
lità del lettore.

Le trasformazioni che il Romanticismo tedesco imprime al modo di
percepire la natura e il paesaggio vanno ben oltre il fatto squisitamente let-
terario e quindi possono venire riconosciute e valutate a pieno solo nella
prospettiva allargata dei cultural studies. Lo sguardo romantico fa del pae-
saggio uno scorcio di natura da apprezzare non più da un punto di vista
pratico e utilitaristico, come voleva la sensibilità illuminista, quanto piut-
tosto da un punto di vista estetico: i boschi e le montagne della Germania e
della Svizzera vengono trasformati in uno spettacolo da contemplare con
ammirazione e da godere con intensità. Cosı̀, la pittura di paesaggio –
in particolare quella di Caspar David Friedrich – invita lo spettatore a per-
dersi con lo sguardo in paesaggi infiniti in un modo che, ad esempio a
Kant, sarebbe risultato ancora del tutto estraneo. Valorizzando la visua-
lità e la ‘‘spettacolarità’’ della natura, i Romantici riescono a esorcizzare
per la prima volta le secolari paure collettive legate agli spostamenti attra-
verso le foreste, in montagna o ai viaggi per mare: nell’Ottocento soltanto i
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9. D. Kremer, Romantik. Lehrbuch Germanistik, 2. Aufl., Stuttgart – Weimar, Metzler,
2003, p. 194 [«La consueta interpretazione allegorica (Thalmann) dello spazio in cui si svolge
l’azione ha come conseguenza una riduzione della topografia. Da ciò risulta un numero circo-
scritto di luoghi artificiali con valore simbolico in un paesaggio onirico (cfr. Garmann), cui viene
attribuito un determinato significato di tipo semiotico»].

10. M. Frank, Die unendliche Fahrt. Die Geschichte des Fliegenden Holländers und verwand-
ter Motive, Leipzig, Reclam, 1995.



luoghi estremi come i deserti e le regioni polari possono ancora suscitare
sentimenti negativi e inquietanti, e anch’essi solo in parte. Generalizzando
si può affermare, con Luisa Bonesio, che «[d]alla seconda metà del Sette-
cento in avanti la cultura europea si protende alla scoperta e all’investi-
mento estetico di quegli spazi che aveva sinora aborrito in nome dei valori
dell’umanizzazione e della messa in forma della natura, come deformità o
pericolo». 11Al Romanticismo tedesco si deve in particolare l’invenzione e
la diffusione della moda della Wanderung, consacrata dalla poesie di Höl-
derlin e dai romanzi di Eichendorff: 12 i viandanti romantici sono perso-
naggi che cercano la solitudine nei boschi o percorrono incredibili distanze
non tanto per fini utilitaristici, quanto piuttosto spinti dal desiderio di an-
dare alla ricerca di se stessi e del senso del mondo. La Sehnsucht romantica
è la molla che spinge i diversi Wanderer a intraprendere viaggi all’insegna
del motto «Das Wandern ist des Müllers Lust» di un famoso Lied, viaggi
che però – come nel caso del Peter Schlemihl di Chamisso o della Winter-
reise di Schubert – si possono trasformare in peregrinazioni infinite e in-
cubi senza fine. 13

Questa ‘‘spettacolarizzazione’’ della natura lascia delle tracce profonde
nella cultura tedesca ed europea sino agli anni 70 del XIX secolo. E le sue
conseguenze restano ben percepibili sino ai giorni nostri. Nascono nuove
forme di mobilità in montagna e si afferma per la prima volta l’idea di
creare dei points of view per apprezzare gli aspetti estetici del paesaggio
montano. I sentieri di montagna vengono segnati, si diffondono le car-
t(in)e geografiche che permettono di muoversi al sicuro e arrampicare,
vengono fondati – non solo nei paesi di lingua tedesca – i primi club al-
pini. 14 Persino l’industria dell’abbigliamento, in particolare di quello fem-
minile, si adegua alla nuova moda. Si creano cosı̀ i presupposti per il tu-
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11. L. Bonesio, Montagne romantiche e rocciatori dello spirito, in Id., Oltre il paesaggio. I
luoghi tra estetica e geofilosofia, Casalecchio, Arianna Editrice, 2002, pp. 107-134: p. 112.

12. Cfr. D. Schümer, Kurze Geschichte des Wanderns, München, Malik Verlag, 2009.
13. Fabrizio Collini, che nel suo studio pone l’accento sugli aspetti negativi della Wande-

rung, spiega in modo molto convincente come il viaggio romantico nasca dal venir meno della
meta, dalla crisi della struttura del ritorno: «Nella Wanderung romantica iniziano invece a tacere
le sirene del ritorno e della meta; quelli che per il viaggiatore sono meri interluoghi, luoghi di
transito, tappe, stazioni, sono per il Wanderer tutto, mentre un’ombra luttuosa grava per lui
su tutto ciò che è compiuto. È questo interregno – senza però che il Regno venga –, questa terra
di nessuno prima delle cose ultime – senza però che queste intervengano –, che costituisce lo spa-
zio della Wanderung.’’ (F. Collini, Wanderung. Il viaggio dei romantici, Milano, Feltrinelli,
1996, p. 7).

14. Il Deutscher Alpenverein (DAV) viene fondato a Monaco nel 1869, il Club Alpino Italia-
no (CAI) nasce ancora prima: nel 1863 a Torino. Per motivi storici legati alle vicende della Prima
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rismo (di massa) in montagna. Inoltre, un contributo fondamentale a
questa ‘‘spettacolarizzazione’’ viene dato anche dall’affermarsi di nuovi
mass media, come ad esempio il panorama e la fotografia, che contribui-
scono a indirizzare e guidare lo sguardo in modo analogo alla lettera-
tura. 15

Fig. 1 - La Tintern Abbey vista attraverso lo specchio alla Claude.

Infine, per merito dei Romantici tedeschi – in particolare di Achim von
Arnim, Clemens Brentano e dei fratelli Grimm – muovono i primi passi a
metà dell’Ottocento le scienze etnografiche, che vengono progressivamente
istituzionalizzate con la fondazione dei primi istituti etnografici e per lo
studio delle tradizioni popolari, ecc. Senza l’interesse romantico per la mi-
tologia, le poesie dei popoli primitivi, le favole, le leggende e i canti popo-
lari questa evoluzione non sarebbe stata concepibile.

LA LOGICA DELLA TRASGRESSIONE NELLA RAPPRESENTAZIONE ...

Guerra Mondiale, la storia del Südtiroler Alpenverein (SAV), fondato anch’esso nel 1869, è par-
ticolarmente ricca di interesse.

15. Cfr. V. Anker, Dal viandante romantico alla follia dei panorami: frontiere e ibridazioni
nella rappresentazione dello spazio alpestre, in Le Cattedrali della Terra. La rappresentazione delle
Alpi in Italia e in Europa 1848-1918. Catalogo della mostra al Museo della Permanente (Milano
2000), Milano, Electa, 2000, pp. 26 ss. Sulle forme primordiali di macchina fotografica, come
quella sorta di camera oscura chiamata ‘‘camera chiara’’ (o ‘‘clara’’) o il cosiddetto specchio alla
Claude, che consentivano di focalizzare meglio o di catturare uno scorcio di natura, cfr. M. An-

drews, Landscape and Western Art, Oxford, Oxford University Press, 1999, pp. 116-117.



La topografia del paesaggio nelle ‘‘Fiabe Nere’’ del Romanticismo

La tesi di fondo che ci proponiamo di dimostrare in questa sede, ana-
lizzando alcune delle più celebri fiabe romantiche, è che il significato sim-
bolico della mobilità del protagonista, del suo rifiuto di restare nel posto
dove la nascita o le convenzioni lo vorrebbero, è quello di una trasgres-
sione: si tratta in sostanza di un atto con cui il protagonista infrange una
norma, una consuetudine, un tabù, compie insomma un gesto di rottura
che lo porta a scoprire la sua vera natura. Questa trasgressione, che in
linea di principio può spingerlo sia verso il bene che verso il male, finisce
poi nella maggior parte dei casi per portarlo verso la malvagità, il cri-
mine, la follia. Di conseguenza, la scoperta, da parte del protagonista,
della sua vera natura – che dal punto di vista della narrazione costituisce
anche l’apice drammatico dei racconti fiabeschi – è una scoperta trauma-
tica: diversamente dagli autori dell’Illuminismo che avevano preferito oc-
cuparsi dell’uomo ideale o solare, come diremmo oggi, quelli del Roman-
ticismo – con un notevole anticipo rispetto alla psicanalisi – hanno il co-
raggio di guardare in faccia anche alle Nachtseiten dell’individuo, alle
caratteristiche più inquietanti e perturbanti della personalità. I Roman-
tici si spingono oltre l’orizzonte ideale segnato dagli Illuministi, che si ri-
fiutano di accettare il fatto che il ‘‘sonno della ragione’’ possa produrre
mostri e preferiscono non esplorare le regioni oscure della psiche dell’in-
dividuo. A loro, dunque, va il grande merito di aver scoperto, con i mezzi
della poesia, l’inconscio.

Questa struttura – con il protagonista che, alla ricerca di se stesso e
della propria identità, resta vittima dei fantasmi prodotti dalla sua fan-
tasia e va incontro ad un tragico destino – si può ritrovare nella fiaba
Der Runenberg (La montagna runica, 1804) di Ludwig Tieck. Christian,
un giovane cacciatore, si sposta dal villaggio, dove è nato e dove lo atten-
derebbe una vita tranquilla e protetta nell’alveo della famiglia, alla mon-
tagna – il luogo fatale dove incontra una regina seducente e misteriosa,
che però, con il suo corpo nudo «splendente come il marmo», non ha ca-
ratteristiche umane. L’incontro sulla montagna runica lo trasforma in
modo radicale, e, come si è anticipato, la trasformazione della sua perso-
nalità è di segno negativo. Da questo momento inizia la sua rovina. Al-
l’inizio Christian non è assolutamente consapevole delle conseguenze di
questo incontro e sembra poter o voler dimenticare l’episodio. Quando
scende a valle viene accolto in un nuovo villaggio, dove si costruisce
quella che sembra essere a tutti gli effetti una stabile esistenza perché si
fa voler bene dai valligiani, forma una propria famiglia con una moglie
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e una figlia che ama e accetta un lavoro che gli dà soddisfazione e rico-
noscimenti. L’idillio tuttavia è fallace e piano piano va in frantumi
perché un’inspiegabile forza – in termini romantici: una irresistibile Sehn-
sucht – lo spinge a lasciare la moglie per seguire nuovamente il richiamo
della montagna e della principessa «di marmo». Stavolta il passo del pro-
tagonista è un passo senza ritorno: da questo momento in poi la situa-
zione precipita inesorabilmente, gli eventi che si susseguono sono, per
lui e la sua famiglia, sempre più catastrofici e rivelano il suo progressivo
e irreversibile scivolare nella follia.

Dal punto di vista della rappresentazione del paesaggio, l’aspetto più
interessante che emerge dal racconto è il fatto che attraverso gli sposta-
menti del personaggio – che lo portano due volte dalla pianura verso la
montagna – viene raccontata in estrema sintesi la storia del rapporto tra
uomo e natura, il passaggio dal mondo (più o meno) urbanizzato del vil-
laggio (della valle) a quello della natura più selvaggia e incontaminata.
Spinto dal desiderio irrefrenabile di sapere chi è, Christian attraversa al-
l’indietro tutti gli stadi principali della civiltà: il villaggio con i giardini
(del castello) dove lavora il padre, i campi coltivati dei contadini nella valle
dove costruisce la sua nuova famiglia, l’esistenza nomade e la caccia, sino
ad arrivare all’habitat più primitivo – la montagna. Alla fine del viaggio –
che, come succede molto spesso nei testi romantici, è un viaggio nei
meandri della psiche – il protagonista arriva a una conoscenza dramma-
tica: lui, che potrebbe avere una vita felice, si rende conto di non poter vi-
vere in mezzo agli uomini, non sa resistere al richiamo del ‘‘demone della
montagna’’, finisce col preferire la regina senza vita all’affetto tangibile dei
familiari e fa una scelta che lo porterà senza via di scampo alla follia. Da
questo punto di vista, la fiaba di Tieck è un esempio paradigmatico della
cosiddetta Schwarze Romantik, del Romanticismo sinistro e inquietante.

Qualcosa di analogo avviene anche nella fiaba Il cuore freddo di Wil-
helm Hauff (1802-1827), un autore prematuramente scomparso che ammi-
rava profondamente Tieck e Hoffmann. La situazione di partenza del pro-
tagonista Peter Munk è simile a quella di Christian: il carbonaio della
storia è profondamente insoddisfatto del suo modesto lavoro di artigiano,
invidia i tagliaboschi e i vetrai, che a suo giudizio conducono un’esistenza
migliore della sua, e nemmeno l’affetto della moglie e dei suoi cari lo libera
dall’inquietudine e dal desiderio di una vita più agiata. La svolta nella sua
vita potrebbe arrivare dall’incontro nel bosco con uno spirito buono, l’o-
mino di vetro, che gli mette a disposizione il capitale sufficiente per aprire
una vetreria. Tuttavia l’ingenuità e l’inesperienza gli fanno dissipare in
fretta le ricchezze ottenute, cosicché la sua insoddisfazione non viene af-
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fatto placata. In un nuovo tentativo di soddisfare le sue aspirazioni, Peter
Munk cede alla seduzione di un altro spirito, l’olandese Michele, con il
quale stipula una sorta di patto col demonio: accetta di scambiare il suo
cuore con un cuore di pietra pur di ottenere in cambio da lui tutto il de-
naro necessario per comprarsi la felicità. Come nella fiaba di Tieck, questa
scelta ha delle conseguenze disastrose perché il suo nuovo ‘‘cuore di
pietra’’ lo abbrutisce sempre di più, tanto che maltratta le persone che
gli stanno vicino, come i dipendenti e la vecchia madre, e arriva sino al
punto di uccidere sua moglie. Tuttavia, l’epilogo è diverso da quello – tra-
gico – della montagna runica. Questa volta si arriva a un happy end perché
Peter Munk, con uno stratagemma suggeritogli dallo spirito buono riesce
a ingannare l’olandese Michele, a riappropriarsi del suo cuore e, diversa-
mente da quello che accade a Christian, a ritrovare l’affetto della moglie,
che ritorna in vita. Alla fine il protagonista si accontenta della sua vita
semplice perché – come afferma il carbonaio quando ha «già i capelli
grigi» e come vuole la morale della favola – «È meglio essere contenti
del poco, piuttosto che possedere oro e beni e avere un cuore insensi-
bile». 16

La topografia immaginaria costruita da Hauff assomiglia molto, dal
punto di vista strutturale, a quella della fiaba di Tieck: anche qui il movi-
mento del protagonista lo porta da una zona più urbana, ‘‘civilizzata’’, alla
natura più incontaminata, che stavolta non coincide con una montagna
selvaggia, bensı̀ si trova all’interno della Foresta Nera. Come Christian,
anche Peter Munk lascia la cittadina (sede della sua famiglia e del suo la-
voro) e nel momento decisivo del racconto segue quello che potremmo
chiamare il ‘‘demone del denaro’’, violando il tabù che vieta di entrare
nella parte più recondita della foresta: la zona sacra del Tannenbühl dove
crescono gli abeti più grandi, che non si possono abbattere, perché, in virtù
di un antico sortilegio, ogni volta che vengono abbattuti salta anche l’asse
di una nave, provocando sempre la morte di alcuni marinai. Dal punto di
vista simbolico, questa zona è di centrale importanza perché è il luogo in
cui i due spiriti – quello malvagio: l’olandese Michele e quello buono: l’o-
mino di vetro – si contendono l’anima (il cuore) del protagonista. Il bosco
rappresenta dunque l’inconscio, la sfera dei desideri inconfessati. Tornare
nel bosco e superare la soglia che delimita la zona sacra o viceversa rispet-

76 ARTURO LARCATI

16. W. Hauff, Il cuore insensibile, in Id., Fiabe. Illustrate da Ulrik Schramm, Milano, Mur-
sia, 1968, pp. 111-135 e 193-210: 210.
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tarla coincide, per il protagonista, con la scelta tra il bene e il male, con la
trasgressione.

L’importanza del paesaggio estremo – che si tratti della zona più recon-
dita del bosco, del deserto artico o di quello del Sahara o anche della mon-
tagna più selvaggia – sta nel fatto che esso rappresenta l’esatto contrario
dell’elemento umano e della Zivilisation, cioè di tutto quel mondo che il
protagonista dei racconti, nel suo desiderio di trasgressione, intende la-
sciarsi alle spalle. Il luogo estremo è idealiter la negazione di tutti gli ele-
menti che costituiscono l’identità della persona: il luogo di nascita, la fa-
miglia e la professione. Nel paesaggio estremo, privo di ogni significato
preconcetto, il personaggio è dunque finalmente da solo con se stesso,
può guardarsi in faccia al di fuori delle convenzioni sociali. Per poter sco-
prire la propria vera identità e quindi poter trasgredire, nel bene o nel
male, è necessario prima cancellare tutto quello che si è stati: senza questo
atto di tabula rasa, di cancellazione del proprio passato, non è possibile
riconoscere sino in fondo chi si è, non si può realizzare l’imperativo nietz-
schiano «Werde, wer du bist!».

In molti racconti romantici la Sehnsucht verso tutto ciò che è cristallino,
cioè puro, perfetto, ma anche non umano – che si tratti di un paesaggio
montano o anche di una figura femminile –, viene correlata al fascino per
il denaro. 17 Nel caso della fiaba di Tieck è la visione di una sconfinata ric-
chezza che alimenta questa tensione. In una scena cruciale della fiaba, il
padre sorprende il protagonista di notte mentre sta contando avidamente
il denaro e resta sconcertato dal fatto che per il figlio accumulare ricchezze
sia diventata una vera ossessione. Christian ha perso il senso del valore del
denaro e attribuisce al contatto con le monete una dimensione magica:

Guardate come mi fissa, sı̀ che lo splendore suo di fiamma mi penetra il cuore!
Ascoltate come tintinna questo sangue dorato! Mi chiama quando dormo, e io lo
sento se una musica suona, se spira il vento, se ne parlano persone sulla strada [...]
ecco guardate voi stesso la vampa che travolge! 18

L’attrazione per il «sangue dorato» sconvolge la vita anche a Peter
Munk che sogna di «avere sempre tanto denaro come il grasso Eze-
chiele!». 19 Da questo punto di vista, attraverso la metafora del cuore di
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17. Cfr. Das kalte Herz. Texte der Romantik. Ausgewählt und interpretiert von Manfred
Frank, Frankfurt/Main, Insel Verlag, 1978.

18. L. Tieck, La montagna runica, in Tieck-Novalis-Brentano, Fiabe romantiche, a cura di
Italo Maione, Torino, UTET, 1942, pp. 41-65: 54.



pietra le fiabe romantiche raccontano in forma allegorica il modo in cui il
(nuovo) principio capitalista del profitto soppianta gradualmente il vec-
chio mondo dell’artigianato (Hauff) e vogliono essere un monito contro
lo spirito del materialismo, di cui viene mostrata la capacità di compro-
mettere le relazioni affettive. 20

In questa presa di posizione anticapitalista, la cosa inquietante – che
sembrerebbe rovesciare le carte in tavola e che in ogni caso mostra gli
aspetti contradditori della modernità che avanza – è che la poesia nasce
dallo stesso meccanismo che garantisce il valore del denaro e funziona in
base allo stesso principio. 21 In entrambi i casi è la fantasia che, in forza
di un’operazione arbitraria, fa di alcuni caratteri tipografici o di alcuni
pezzi di carta, che di per sé non significano nulla e non valgono nulla,
qualcosa di estremamente prezioso. 22 Verso la fine della fiaba di Tieck
Christian, ormai in preda alla pazzia, torna da sua moglie, che nel frat-
tempo ha fondato una nuova famiglia, con un sacco di pietre senza va-
lore, affermando che sono «i più preziosi tesori che la fantasia possa im-
maginare e il cuore augurarsi». 23 Per convincere la moglie del loro valore
afferma che «queste gemme non sono ancora state pulite e sfaccettate, e
perciò manca loro l’occhio e lo sguardo: il fuoco esteriore è ancora
troppo sepolto con il suo splendore nell’intimo del loro cuore». 24 Quello
che sembra il delirio di un folle in realtà è, in sostanza, (anche) una de-
finizione della poesia in senso moderno: tirar fuori lo «splendore» anche
dagli oggetti più banali facendone delle «gemme». Alla base del funzio-
namento del linguaggio, sia di quello della poesia e che di quello quoti-
diano, c’è infatti la correlazione stabilita dal parlante – in termini finan-
ziari si direbbe: la contrattazione – tra un sostrato (una parola o una
pietra) e un significato (valore). Se in epoca moderna non esiste più un
rapporto sostanziale tra le parole e le cose, se nessun principio garantisce
più che il valore sia inerente alle cose, allora il significato (valore) delle
parole (e delle pietre di Christian) è arbitrario, come dirà Saussure molto
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19. W. Hauff, Il cuore insensibile, cit., p. 128.
20. Cfr. H.-G. Held, Romantik. Literatur, Kunst und Musik 1790-1840, Köln, Dumont,

2003, pp. 166-170.
21. Cfr. J. Hörisch, Kopf oder Zahl. Die Poesie des Geldes, Frankfurt/Main, Suhrkamp,

2003.
22. Cfr. a questo proposito l’opera di G. Simmel che lega il denaro all’idea di modernità:

Philosophie des Geldes, Berlin, Duncker & Humbolt Verlag, 1900.
23. L. Tieck, La montagna runica, cit., p. 64.
24. Ibid.
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più tardi – esattamente come, nel mondo dell’economia, il valore di un
certo prodotto è il risultato del rapporto tra domanda e offerta: l’oro e
le pietre preziose valgono tanto o poco solo nel momento in cui la ri-
chiesta di questi materiali è forte o debole (nel momento in cui la ri-
chiesta non c’è più, non valgono più nulla).

Per quanto riguarda più da vicino il punto di vista della topografia, si
può affermare in conclusione che ogni fiaba organizza lo spazio in modo
diverso: rispetto alla Montagna runica nel Cuore insensibile di Hauff non ci
sono montagne, la storia è ambientata nei boschi della Foresta Nera, però
anche in questo caso domina la logica delle fasi della civiltà: più ci si allon-
tana dalle forme di vita più ‘‘civilizzate’’ (la comunità del villaggio e la
città) e si ritorna alla vita primitiva, più inquietante diventa la storia: l’am-
bito sacro del bosco è il regno degli spiriti, lı̀ stanno di casa tanto l’omino
di vetro, ben disposto nei confronti del protagonista, quanto il cattivo Mi-
chele che si vuole impadronire della sua anima. Nella fiaba di Hauff la to-
pografia, intesa come ripartizione dello spazio in funzione simbolica, è or-
ganizzata intorno a tre poli: la città (Colonia, Amsterdam), che rappre-
senta il regno malvagio del denaro e la ricerca della ricchezza, il
villaggio, che simboleggia il luogo sicuro minacciato dalla seduzione eser-
citata dalla città, e il bosco con lo spazio magico. Nel Runenberg invece la
topografia è bipolare e il movimento si snoda per due volte dal villaggio
alla montagna; la seconda volta il richiamo della montagna risulta fatale
per il protagonista.

Nonostante il Romanticismo tedesco sia un fenomeno squisitamente
metropolitano, dato che nessuno dei protagonisti proviene da un vil-
laggio, e abbia Jena come centro di emanazione, la città, se si prescinde
da Des Vetters Eckfenster (1822) di E.T.A. Hoffmann, si incrocia rara-
mente con la problematica del paesaggio. Fa eccezione appunto Das
kalte Herz, dove Amsterdam e Colonia rappresentano i luoghi del plu-
svalore, della logica capitalista, dato che nelle grandi città la legna rac-
colta nel bosco viene pagata di più che non nel villaggio. La metropoli
viene criticata perché minaccia i valori morali della comunità del vil-
laggio: i taglialegna cedono alla tentazione di seguire l’olandese Michele
sino a Rotterdam per guadagnare di più, e finiscono per ingannare i loro
datori di lavoro e dissipare poi i soldi nelle osterie. Nella topografia im-
maginaria del racconto, stranamente il bosco (magico) non è del tutto
privo dello spirito perverso che regna in città, dato che nella sua parte
più interna vive l’olandese Michele che cerca di infettare anche il prota-
gonista col virus del profitto. La favola mette dunque in scena una par-
ticolare coincidentia oppositorum: dal punto di vista della valenza simbo-



lica, il bosco viene a coincidere con la città. Tale inaspettata analogia nel
testo di Hauff inaugurerà nel diciannovesimo secolo un intero paradigma
della mitologia metropolitana che resiste sino ad oggi: la leggenda della
giungla metropolitana. 25

L’organizzazione della topografia nelle opere romantiche può co-
munque andare al di là della struttura bipolare o tripolare che abbiamo
individuato nelle fiabe di Tieck e di Hauff. Nel racconto di Adalbert
von Chamisso Peter Schlemihls wundersame Geschichte (Storia meravi-
gliosa di Peter Schlemihl, 1813) la metafora centrale del viaggio infinito
tiene insieme la questione della mobilità con quella dell’identità: all’inizio,
quello del protagonista che ha perso la sua ombra, è un vagare senza meta,
un andare alla deriva; successivamente Schlemil comprende come funzio-
nano i suoi stivali delle sette leghe e il suo movimento diviene controllato,
si indirizza verso una meta, fino a trasformarlo in un nuovo Alexander
von Humboldt, che studia e descrive la natura. Alla fine il suo destino
resta comunque in sospeso: la storia non ha un lieto fine, perché Peter
Schlemihl non ritrova la sua ombra (metafora della sua identità). Il prota-
gonista trova comunque una sua collocazione nella società, dalla quale ini-
zialmente è respinto per il fatto che è senza ombra; però, pur mettendosi al
servizio della società come scienziato, proprio in quanto tale, proprio in
quanto intellettuale, finisce per restare ai margini della comunità umana.
Il movimento di Peter Schlemil attraverso lo spazio (la topografia che
viene disegnata attraverso questo movimento) rivela un importante pro-
cesso di significazione inerente alla sua psiche, e al problema dell’identità:
il protagonista percorre il mondo per fuggire dal diavolo, il suo spostarsi
da un luogo all’altro è in realtà una fuga (dalla sua identità). Non abbiamo
qui in sostanza la stereotipizzazione del paesaggio, la codificazione allego-
rica in questo caso individuata nel Runenberg (anche se Tieck viene espli-
citamente citato attraverso il motivo degli stivali delle sette leghe). Cha-
misso, nel costruire la sua storia in base ai movimenti di Peter Schlemihl
e del diavolo, elabora una topografia più ricca e articolata rispetto a Tieck.
Il suo personaggio prima raggiunge un porto (in America, in Inghilterra?)
e poi si ritrova in un parco all’inglese, di proprietà di un certo Thomas
John, dove ad un certo punto arriva anche il diavolo e si parla di denaro.
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25. In Cuore di tenebra (1902) di Joseph Conrad, ad esempio, il fiume Congo, nel mezzo
dell’Africa Nera, coincide con la Londra che viene presentata nelle prime pagine del libro.
Cfr. Die ‘Großstadt’ und das ‘Primitive’ – Text, Politik und Repräsentation, hrsg. von Kristin
Kopp und Klaus Müller-Richter, Stuttgart, Metzler Verlag, 2004.
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La presenza di questo luogo emblematico ci fa capire che non si può ri-
durre il romanticismo tedesco alla solitudine dei boschi e all’idillio dei
campi fioriti. Non solo perché i luoghi vengono strutturati in prospettiva
allegorica, ma anche perché – come succede nel caso di Chamisso – si pos-
sono costruire delle topografie più complesse, e quindi le coordinate alle-
goriche si possono di volta in volta trasformare e allargare. Il parco, ad
esempio, rappresenta il mondo borghese, cui normalmente dai Romantici
vengono attribuite delle caratteristiche negative. Non può sfuggire il fatto
che il mondo dei nuovi ricchi, dove gli industriali si comportano come ari-
stocratici, cioè il mondo rappresentato da Thomas John, viene messo in
relazione al diavolo. La tenda ed altri elementi che compaiono nel primo
capitolo del libro sono indicatori del fatto che la società di cui si parla, la
nascente società capitalista, ha le sue ombre. Al di là di questo, nel corso
della storia, si toccano altri luoghi rilevanti dal punto di vista simbolico:
c’è il giardino, dove avviene l’incontro con la donna amata, c’è una landa
soleggiata, dove il diavolo, analogamente a quello che succede nella
Bibbia, sottopone il protagonista a una nuova tentazione, 26 c’è la cam-
pagna brulla e deserta, ecc.; verso la fine della storia il protagonista, che
ha perduto la sua ombra, intraprende una sorta di giro del mondo che
sembra non avere mai fine e che lo porta persino nelle regioni polari –
un luogo, le cui potenzialità allegoriche vengono ampiamente sfruttate
nel Romanticismo, da Caspar David Friedrich a Mary Shelley.

Paesaggio e mitologia: apertura vs clotûre

Se la si vuole comprendere in tutta la sua portata, la concezione roman-
tica del paesaggio va comunque vista nel contesto del fenomeno più gene-
rale della nascita della modernità sia letteraria che filosofica. Detto altri-
menti: il cambio di paradigma culturale che porta alla modernità si può
descrivere anche dal punto di vista della rappresentazione del paesaggio.
Secondo Johannes Graves, ad esempio, si può parlare di paesaggio in
senso moderno solo nel momento in cui siamo in presenza di una certa di-
stanza del soggetto dal segmento di natura che gli sta davanti e in cui –
come nel caso di Caspar David Friedrich – la composizione del quadro
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26. A. von Chamisso, Storia meravigliosa di Peter Schlemihl con le illustrazioni di Emil
Preetorius. Introduzione e note di Giuliano Schiavoni. Traduzione di Giuliana Pozzo. Testo te-
desco a fronte, Milano, BUR, 1984, p. 157 ss.



sia aperta. 27 In altre parole, ciò che distingue un paesaggio tradizionale da
un paesaggio moderno è l’«apertura orizzontale dello spazio» 28 – il pen-
dant estetico dell’idea della perfettibilità infinita dell’uomo e dell’infinità
della storia, la traduzione sul piano artistico dell’idea di superamento
dei confini del mondo antico, e dell’orizzonte del mondo conosciuto. In-
teso in senso simbolico, questo sforzo di superare i confini delle proprie
conoscenze è il signum della modernità: la curiositas dell’uomo, il suo voler
oltrepassare i propri limiti attraverso il sapere, il fascino per le scienze na-
turali e il nuovo sono determinanti per lo sviluppo delle idee di originalità,
autonomia e soggettività in senso moderno.

Anche il Romanticismo tedesco fa proprio questo ideale di allarga-
mento dell’orizzonte, lasciandosi alla spalle l’idea kantiana di autolimita-
zione – affidata alla metafora di una ragione vista come un’isola circon-
data da un «vasto oceano tempestoso» – e anticipando la volontà di po-
tenza niciana di lanciarsi in un viaggio avventuroso per sfidare l’ignoto
tanto temuto da Kant e «cancellare l’orizzonte» 29 del mondo cono-
sciuto. 30

Nei testi romantici, il desiderio di trasgredire 31 e di oltrepassare l’oriz-
zonte del mondo della tradizione si ritrova nel tema del viaggio infinito e

82 ARTURO LARCATI

27. J. Graves, Diesseits und jenseits der Landschaft. Naturerlebnis und Landschaftserlebnis
bei Goethe, in «Euphorion», 103, 2009, pp. 427-448: 427ss.

28. Cfr. A. Koschorke, Die Geschichte des Horizonts. Grenze und Grenzüberschreitung in li-
terarischen Landschaften, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1990.

29. Come si vede, Kant e Nietzsche hanno formulato l’ideale del superamento dei confini
affidandosi entrambi a metafore nautiche. Cfr. in particolare il celebre motto Auf zu neuen Ufern
e l’aforisma nietzschiano Der tolle Mensch (tratto dal terzo libro della Gaia Scienza): «Habt ihr
nicht von jenem tollen Menschen gehört, der am hellen Vormittage eine Laterne anzündete, auf
den Markt lief und unaufhörlich schrie: ,ich suche Gott! Ich suche Gott!‘ – Da dort gerade Viele
von Denen zusammen standen, welche nicht an Gott glaubten, so erregte er ein großes Geläch-
ter. Ist er denn verloren gegangen? sagte der Eine. Hat er sich verlaufen wie ein Kind? sagte der
Andere. Oder hält er sich versteckt? Fürchtet er sich vor uns? Ist er zu Schiff gegangen? ausge-
wandert? – so schrieen und lachten sie durcheinander. Der tolle Mensch sprang mitten unter sie
und durchbohrte sie mit seinen Blicken. ,Wohin ist Gott? rief er, ich will es euch sagen! Wir ha-
ben ihn getötet, — ihr und ich! Wir Alle sind seine Mörder! Aber wie haben wir dies gemacht?
Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer gab uns den Schwamm, um den ganzen Ho-
rizont wegzuwischen?».

30. Per questa collocazione del Romanticismo tedesco in una posizione intermedia tra Kant
e Nietzsche cfr. R. Safransky, Romantik. Eine deutsche Affäre, München, Hanser Verlag, 2007,
p. 292 ss.

31. Secondo Adorno e Horkheimer, tale desiderio di trasgressione prende forma già nell’O-
dissea, dato che Ulisse, nel corso del suo viaggio attraverso un paesaggio mitologico, costruisce
un ordine simbolico alternativo (cfr. M. Horkheimer/T.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo,
trad. di Renato Solmi, Torino, Einaudi, 1982, pp. 51-86).



83

soprattutto nel tipico contrasto tra finito e infinito nella dialettica alla base
della Sehnsucht romantica. A livello conoscitivo, il fallimento sul piano del
finito mette in moto la tensione verso l’infinito, cosı̀ come sul piano arti-
stico, «un’ombra luttuosa grava [...] su tutto ciò che è compiuto» (Collini).
La stessa struttura determina il modo di concepire l’erotismo: la donna
amata può morire o essere priva di vita, come nella Montagna Runica,
ma la Sehnsucht resta più forte che mai. Il tentativo del poeta romantico
di raggiungere l’Infinito (l’Assoluto) va a vuoto, l’Infinito (l’Ideale) resta
opaco e sfugge, 32 ma la tensione permanente è più forte che mai. Proprio
questo desiderio di infinito e di superamento dei limiti costituisce per
Manfred Frank, uno dei più noti studiosi del Romanticismo, «das unüber-
bietbare Höchste im Menschen». 33

Tuttavia, se consideriamo i testi che abbiamo analizzato, dobbiamo no-
tare che l’estrema stereotipizzazione del paesaggio operata dai romantici è
in netto contrasto con l’ideale moderno di allargare il proprio orizzonte ed
è piuttosto legata al progetto di una «nuova mitologia». 34 Nell’elaborare
questo centrale concetto, Friedrich Schlegel recupera la definizione di mi-
tologia di Herder, che attribuisce ad essa la funzione di essere comprensi-
bile a tutti e di rendere sensibile l’astratto. 35 Nel suo Discorso sulla mito-
logia Schlegel individua nella concezione mitologica la «veduta [simbolica]
della natura» e la interpreta come uno strumento efficace contro il senso di
smarrimento dell’uomo moderno. 36 In questa logica, se il paesaggio rap-
presenta un segnale dell’apertura dell’uomo verso nuovi orizzonti, la fun-
zione della letteratura consiste per Schlegel nel delimitare quest’apertura
attraverso dei simboli, quindi nel creare un sistema ben definito di
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32. Secondo Friedrich Schlegel, metafora e allegoria trasportano la stessa dialettica a livello
semiotico. Si tratta di figure retoriche che rinviano a un significato trascendente, assoluto, ma
questo rinvio resta sempre in sospeso. Cfr. il capitolo dedicato al Romanticismo in K. Mül-

ler-Richter-A. Larcati, ‘‘Kampf der Metapher!’’ Studien zum Widerstreit des eigentlichen und
uneigentlichen Sprechens. Zur Reflexion des Metaphorischen im philosophischen und poetologi-
schen Diskurs, Wien, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 1996, pp.
187-214.

33. «Ciò che c’è di più nobile nell’uomo» (M. Frank, Einführung in die frühromantische Äs-
thetik. Vorlesungen, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1989, p. 80 ss).

34. Cfr. M. Frank, Brauchen wir eine ‘neue Mythologiè?, in Id., Kaltes Herz. Unendliche
Fahrt. Neue Mythologie. Motiv-Untersuchungen zur Pathogenese der Moderne, Frankfurt/Main,
Suhrkamp, 1989, pp. 93-118.

35. Cfr. J.G. Herder, Vom neueren Gebrauch der Mythologie [1776], in Id., Schriften zur Li-
teratur, hrsg. von Regine Otto, Berlin Weimar, Aufbau Verlag, 1985, pp. 260-281.

36. F. Schlegel, Discorso sulla mitologia, in Id., Frammenti critici e scritti di estetica. Intro-
duzione e traduzione di Vittorio Santoli, Firenze, Sansoni, 1967, pp. 191-200: 195.



Kunst-Orte (Kremer), cioè di luoghi creati dalla fantasia. In altre parole,
definire la mitologia una «veduta della natura» non significa altro che for-
nire una parafrasi della tradizionale definizione di paesaggio, mettendo in
rilievo l’elemento visivo della natura e precisando anche che questa «ve-
duta» verrà poi strutturata in unità e organizzata in un determinato or-
dine. 37

Operazioni allegoriche come quelle che abbiamo individuato nella
prosa di Tieck, Hauff e Chamisso consentono di riconoscere dietro alla
rappresentazione del paesaggio il programma della «nuova mitologia» in
senso romantico: in effetti, non solo vi si ritrovano sia la routine che lo
schematismo che contraddistinguono il genere della fiaba; anche la com-
ponente della sensualità e della facile comprensibilità rientra in queste ope-
razioni, dato che i paesaggi cosı̀ intesi si rivolgono alle facoltà visive dello
spettatore più che alla sua capacità di astrazione: villaggio e bosco sono
segni astratti, che però vengono rappresentati in modo molto concreto. 38

Conclusioni. Il paesaggio romantico tra psicologia e scienza

Contrariamente a quanto si legge di solito nella critica, 39 l’idea di pae-
saggio come specchio dell’anima non è qualcosa di propriamente o esclu-
sivamente romantico. 40 Si tratta piuttosto di un topos della letteratura
moderna che, a livello di procedimento, contraddistingue tanto il Classi-
cismo quanto il Romanticismo e il Realismo. Anche il paesaggio del Kalk-
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37. La definizione schlegeliana di mitologia è simile a quella humboldtiana di linguaggio,
dato che la funzione del linguaggio per Wilhelm von Humboldt è quella di articolare l’Infinito
in elementi finiti e di strutturarli in un sistema.

38. Cfr. F. Schlegel: «Un gran privilegio ha la mitologia. Ciò che altrimenti fugge eterna-
mente la coscienza, qui è possibile contemplare in maniera sensibile-spirituale» (Discorso sulla
mitologia, cit., p. 197).

39. Cfr. ad esempio M. Venturi Ferriolo: «Il paesaggio riflette lo stato d’animo di chi lo
contempla, narra o descrive; può trasformarsi e apparire totalmente diverso nelle successive con-
templazioni a seconda della tonalità spirituale insita nello spettatore e espressa dal suo immagi-
nario, che sente persino gli alberi stormire ‘‘in modo singolare’’; può rimanere inciso indelebil-
mente nella memoria per la sua indescrivibile bellezza, per il fantastico riflesso di luci e colori e
per il canto di un fiume» (M. Venturi Ferriolo, Giardino e paesaggio nei romantici. Poesia e
filosofia della storia, in Estetica e paesaggio nell’età di Goethe, a cura di Raffaele Milani, «Studi
di estetica», 19, 1999, pp. 135-149: 142-143).

40. Si veda a titolo di esempio un passo tratto dalle pagine iniziali de Il cuore insensibile:
«[Q]uando Peter Munk era seduto vicino alla carbonaia, gli alberi scuri e il silenzio del bosco
parevano in pieno accordo con lui, e il cuore gli traboccava di mestizia e di nostalgia» (W.
Hauff, Il cuore insensibile, cit., p. 112).
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stein (Pietra calcarea) di Adalbert Stifter, ad esempio, è carico di significati
simbolici: si tratta di una zona arida che nella logica della narrazione cor-
risponde alla mancanza di qualità straordinarie del protagonista. Il pae-
saggio, che all’inizio viene descritto come una zona deserta e priva di at-
trattiva, nel corso della storia si trasforma sino a diventare qualcosa di me-
raviglioso, esattamente come il parroco protagonista, non dotato di
qualità strabilianti – come quelle di Heinrich von Ofterdingen, per fare
solo un esempio – rivela alla fine un carattere fuori del comune. La logica
di questa metamorfosi è guidata dalla convinzione, di tipo etico, che se
non si cercano risultati strabilianti, si possono comunque portare a ter-
mine imprese ammirevoli: anche da un materiale poco nobile come la
pietra può nascere un’opera meravigliosa. Nel racconto di Stifter, dunque,
tra paesaggio, psiche del protagonista e asserzioni poetologiche esiste un
rapporto di perfetto rispecchiamento, di perfetta omologia. 41

Dal canto loro i Romantici nel mettere in relazione il paesaggio con lo
stato d’animo del protagonista, pongono l’accento sulla capacità della let-
teratura di intrecciarsi con i dibattiti coevi di natura economica e antropo-
logica – in particolare sulla sintesi, tutta romantica, di poesia, filosofia e
scienza. Un tale approccio risulta a sua volta del tutto estraneo a Goethe
che proietta piuttosto la rappresentazione del paesaggio affidata alle let-
tere centrali del Werther sullo sfondo del cosiddetto paragone e quindi
del problema della concorrenza tra i diversi media. Nella logica del ro-
manzo, Goethe collega il paesaggio al momento della visualità e lo con-
trappone a quello, più astratto, della scrittura. Mentre Goethe segue, a
questo riguardo, le orme di Lessing e del suo trattato sul Laocoonte, i Ro-
mantici – che nella prassi poetica tendono a superare i confini tra le arti o a
muoversi a cavallo tra le arti – considerano questa problematica poco ri-
levante. Dato che i Romantici sono convinti sostenitori dell’intermedialità
a tutti i livelli e si fanno promotori di una letteratura che si assimila alla
musica e di una musica che vuole essere letteraria, ecco che non restano
particolarmente coinvolti, come succede a Goethe, dalla controversia sulla
concorrenza e sul primato tra le arti.

Anche il modello della trasgressione che domina la ricerca dell’identità
è qualcosa di genuinamente romantico, che non trova grande riscontro nel
modo in cui i testi del Classicismo coniugano la psicologia e il paesaggio.
Volendo semplificare molto, si può affermare che nel Werther domina il
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41. Cfr. A. Stifter, Pietra calcarea, trad. di Paola Colombo, Nota di Enrico de Angelis,
Palermo, Sellerio, 1989.



punto di vista sociologico, il rapporto – estremamente conflittuale – tra
l’individuo e le istituzioni sociali, mentre nei testi romantici viene messa
in primo piano la dimensione psicologica, lo sforzo del protagonista di ca-
pire a tutti i costi chi è. Comunque, nel momento in cui sul personaggio
romantico calano le ombre e vediamo scoppiare la sua follia, la psicosi
che emerge permette di ritrovare dei punti di contatto con il Werther, la
cui malinconia rivela egualmente tratti patologici. 42

In nessun caso, dunque, è sufficiente dire che nel Werther o in altre
opere dello Sturm und Drang il paesaggio è uno specchio dell’anima del
protagonista, mentre i Romantici pongono l’accento più sul valore simbo-
lico dei passi compiuti dai personaggi nel paesaggio, dato che ad esempio
anche nelle Affinità elettive i movimenti dei quattro personaggi principali
rappresentano ben più del semplice spostamento da un posto all’altro. 43

Cosı̀, nel momento in cui Peter Munk penetra nella parte più interna del
bosco, la scelta che fa corrisponde alla sua disponibilità a cedere alla cu-
riosità, all’immoralità, a violare un tabù ed è sin troppo facile interpretare
la sua intraprendenza in prospettiva psicanalitica come obbedienza alla se-
duzione del desiderio. Per ben tre volte – come è tipico delle fiabe – il pro-
tagonista si sposta nella direzione che lo porta lontano da casa e nono-
stante un vecchio zio gli racconti la storia dell’olandese Michele e lo metta
in guardia dai possibili pericoli egli si lascia andare al richiamo del «freddo
metallo» e sceglie la via fatale del bosco. La differenza sostanziale tra il
testo di Hauff e quelli di Goethe sta nel fatto che la topografia del pae-
saggio non rispecchia solo l’anima del protagonista, ma fa da cassa di ri-
sonanza delle pratiche discorsive (Diskurse) del primo Ottocento, in parti-
colare la critica alla grande città come quintessenza negativa della logica
capitalista del plusvalore. In base a queste premesse, la strutturazione
del paesaggio per gli autori dello Sturm und Drang e del Classicismo è
in primo luogo un procedimento letterario, mentre i Romantici tendono
a intrecciare le loro rappresentazioni del paesaggio con le pratiche discor-
sive (Diskurse) dell’etnografia, dell’economia, ecc. La tematica della sog-
gettività e del suo desiderio (Begehren) viene strettamente intrecciata con
quella dei saperi dominanti del primo Ottocento e delle nuove scienze
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42. Cfr. T. Valk, Poetische Pathographie. Goethes ,Werther‘ im Kontext zeitgenössischer
Melancholie-Diskurse, in « Goethe-Jahrbuch», 119, 2002, pp. 14-22.

43. Cfr. E. Osterkamp, Einsamkeit und Entsagung in Goethes Wahlverwandtschaften, in
Goethes ,,Wahlverwandtschaften‘‘. Werk und Forschung, hrsg. von Helmut Kühn, Berlin, De
Gruyter, 2010, pp. 27-46: 32ss.
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emergenti. Le strategie retoriche adottate da Hauff e da Chamisso sono
tutt’altro che casuali. Vi è infatti qualcosa di specificamente romantico
nel fondere elementi che non potrebbero essere più disparati, tanto è vero
che in questa capacità di sintesi dell’eterogeneo Novalis individua la qua-
lità specifica della poesia romantica:

Indem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem gewöhnlichen ein geheimni-
svolles Ansehn, dem Bekannten die Würde des Unbekannten, dem Endlichen einen
unendlichen Schein gebe, so romantisiere ich. 44

Questa definizione del ‘‘romantizzare’’ da parte di Novalis corrisponde
al modo in cui Friedrich Schlegel concepisce Witz e Humor: il gioco della
fantasia con gli elementi più disparati, che nulla hanno a che fare tra loro,
come l’alto e il basso, etc. Nei testi romantici, dunque, la topografia del
paesaggio è anzitutto uno strumento per rappresentare lo stato d’animo
del protagonista; intrecciata con le pratiche discorsive del primo Ottocento
finisce per essere qualcosa di altamente ‘‘spiritoso’’ e ‘‘geniale’’ in senso
schlegeliano. In altre parole: la topografia romantica è qualcosa di pluri-
dimensionale perché le corrispondenze tra paesaggio e anima vengono
contaminate con riflessioni di tipo scientifico, dando luogo a un pastiche
tutto particolare in cui la psicologia convenzionale viene arricchita, come
previsto dallo Humor romantico, dai dibattiti scientifici su etnografia, et-
nologia, protomarxismo e urbanesimo, 45 coinvolgendo piani di riflessione
che nei testi del Classicismo, ad esempio, non si trovano assolutamente e si
distinguono nettamente da altri che prenderanno piede solo più tardi (si
pensi solo, a titolo di esempio, alla geologia e all’importanza che ricoprirà
nell’opera di Stifter).

Di conseguenza, nel momento in cui si constata ad esempio che Tieck
proietta sul paesaggio l’opposizione tra coltivazione della terra e noma-
dismo, non ci si può non domandare quando si è cominciato a riflettere
in modo sistematico sui diversi stadi della civiltà. Non a caso l’etnologia
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44. Novalis, Logologische Fragmente, Vorarbeiten 1798, Fragment 105, in Id., Schriften.
Die Werke von Friedrich von Hardenberg, 4. Bände, Bd. 2: Das philosophische Werk 1, hrsg.
von Richard Samuel in Zusammenarbeit mit Hans-Joachim Mähl und Gerhard Schulz, Stutt-
gart, Kohlhammer, 3. Aufl. 1981, p. 545 («Nel momento in cui do a ciò che è comune un senso
elevato, a ciò che è consueto un aspetto pieno di mistero, al noto la dignità dell’ignoto, al finito
un’apparenza infinita, io lo rendo romantico»).

45. Cfr. J.A. Bär, Phantasie vs Rationalismus. Die Technik- und Ökonomiekritik der deut-
schen Romantik, in «Schweizer Monatshefte für Politik, Wirtschaft und Kultur», 82, 2002,
H.6, pp. 20-24.



è un prodotto tipico del Romanticismo, 46 cosı̀ come il progetto di rico-
struire una cultura nella sua interezza per poterne capire appieno i singoli
momenti nasce nel corso dell’Ottocento animato da uno spirito olistico di
provenienza humboldtiana. 47 L’interesse stesso per il genere della fiaba
che si sviluppa nel tardo Romanticismo è in sintonia con lo studio delle
tradizioni popolari, dato che – come sostengono i fratelli Grimm – lo svol-
gimento delle fiabe si colloca generalmente in un ambiente popolare e le
fiabe stesse sono il genere popolare per antonomasia.
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46. Cfr. Romantische Ethnographie, hrsg. von David E. Wellbery, Würzburg, Königshausen
& Neumann, 2011 (in corso di stampa).

47. Si pensi solo a Franz Boas (1858-1942), considerato il fondatore dell’antropologia mo-
derna e sostenitore come Wilhelm von Humboldt dell’idea della cultura come totalità, cui si deve
l’invenzione dei tableaux vivants che si trovano spesso nei musei di scienze naturali.


