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Come scrivere un racconto

Scrivere un racconto e un'arte. Dai personaggi alla trama, all'uso della punteggiatura, ecco alcune
regole da seguire per mettere a punto la propria abilita nel narrare in forma breve, con pratici consigli
e tutti i tranelli da evitare.

“C’e chi dice che il racconto sia una delle forme letterarie piu difficili, e io mi sono sempre chiesta il perché di
guesta convinzione, visto che a me pare uno dei modi piu spontanei e fondamentali dell’espressione
umana. Dopotutto, uno comincia ad ascoltare e a raccontare storie sin da piccolo, senza trovarci nulla di
particolarmente complicato. Ho il sospetto che tanti di voi raccontino storie da una vita, eppure eccovi qui
seduti, tutti desiderosi di sapere come si fa.”

Flannery O'Connor

INTRO

La sintesi € indizio di genialita. Scrivere storie brevi significa essere in grado di muoversi in
uno spazio limitato; saper raccontare una storia nel modo piu conciso possibile; riuscire ad
attrarre il lettore in un clic - se non in poche righe. Ci sono racconti che rimangono nel
cuore dei lettori per sempre, mentre molti romanzi sbiadiscono nel nulla. In un racconto
breve [labilita sta nel vedere relazioni |la dove non ne esistono ancora.
Un racconto e una storia che viene raccontata in tempi rapidi e precisi; con un numero
limitato di parole e di conseguenti immagini; con pochi personaggi ma indimenticabili. La
famosa frase di Gustave Flaubert: "Scrivere € un modo di vivere" puo essere parafrasata
in Scrivere € un modo di leggere. Non esiste altra regola per scrivere un buon racconto se
non quella di leggerne tanti (buoni). A voi la scelta. Tra i tanti scrittori di racconti brevi vi
consigliamo di leggere quelli che preferite. |1 nostri sono: Edgar Alan Poe, Flannery
O'Connor, Ernest Hemingway, Raymond Carver, Alice Munro, John Cheever, Anton
Cechov, Joyce Carol Oates e, per restare in ltalia: Goffredo Parise, Tommaso Landolfi,
Dino Buzzati, Italo Calvino, Stefano Benni e molti altri...

DETTAGLIO

Il cappotto e un racconto dello scrittore russo Nikolaj V. Gogol' che ha come protagonista
un impiegato zelante, un alienato, che trova beneficio sociale dall'acquisto di un cappotto.
Quando viene derubato del prezioso indumento, depresso e ammalato, muore. Da quel
giorno il suo fantasma vaga per le vie di Pietroburgo a derubare i passanti dei loro
cappotti.

Cosa c'entra Il cappotto di Gogol in questo contesto? C'entra. Siamo tutti venuti fuori da Il
cappotto. La sua storia dimostra che in un racconto l'idea é tutto. L'idea intesa come
intuizione. Come dettaglio che rende quella storia piu interessante di un'altra. Unica.
Non descriverete le emozioni, lo stato d'animo, la condizione psicologica dei vostri
personaggi attraverso l'uso di espressioni banali come “era povero e triste”, “soffriva
atrocemente” eccetera. Materializzatele, condensatele invece in un dettaglio e riempitelo
di significato. Cosa state facendo in questo modo? Niente altro che una sorta di metafora
che rende il vostro racconto meno scontato: state utilizzando uno degli strumenti narrativi



piu efficaci, il “correlativo oggettivo”. Attenti pero. Non abusate di questo espediente e
valutate attentamente quando e come ricorrervi. L'idea in un racconto deve sollevare
domande che (non) hanno bisogno sempre di risposte. Deve essere un'idea interrogativa,
intessere un dialogo con il lettore. Prima di iniziare a scrivere, osservate quello che vi sta
intorno. Oppure scavate nella memoria. Trovate il dettaglio, la vostra ossessione
inconfessabile. Visualizzate il racconto prima di dargli una forma scritta. Come la poesia, il
racconto richiede disciplina e rigore. Non abbiate fretta. Se di solito & cattiva consigliera, di
certo € una pessima scrittrice. Il tempo € lo scrittore migliore al punto che deve diventare il
vostro scrittore preferito.

In breve:

1) Prima di scrivere un racconto, cercate quel dettaglio che avvia la storia il piu vicino
possibile al punto di svolta 0 al Suo punto culminante.
2) La prima frase e di fondamentale importanza, deve arrivare con uno slancio di energia.
Il lettore non deve essere in grado di smettere di leggere.

PERSONAGGIO

La prima domanda che uno si fa quando comincia a scrivere un racconto € Che cosa
voglio raccontare? La risposta magari € difficile da recuperare, ma gia c’€ perché nasce
insieme alla seconda domanda: Come lo voglio fare?
I modi di raccontare sono infiniti. Cappuccetto Rosso poteva esser raccontata dalla nonna,
dal lupo, dal cacciatore, da Cappuccetto Rosso, da un uccellino che la vede passare. Ha
una tradizione popolare, ma poi € stata ripresa da Perrault, dai fratelli Grimm. E ognuno
(Perrault, la nonna o il lupo) la racconterebbe o I'ha raccontata in modo diverso.
Quindi, quando ho in testa un racconto, devo decidere chi € tra i personaggi quello giusto
a cui dare la parola, a seconda di cosa pensa, di che ruolo ha, di cosa deve fare. Altrimenti
posso decidere di raccontare la storia da un punto di vista esterno, che veda tutto o solo
gualcosa. Devo solo divertirmi a scegliere a chi preferisco dare voce e pensare come sara.
Ma per farlo dovete tener presente che in un racconto vale la regola dell'economia dei
mezzi. | personaggi di un racconto sono esseri compiuti a tutto tondo e pensano e hanno
vissuto cose che non compariranno nella nostra narrazione, ma che li hanno portati fin nel
punto che ci mettiamo a raccontare. Tutte cose che influiscono sul loro modo di parlare, se
sono loro a farlo, o che devono condizionare noi nel raccontarli.
Uno dei modi per creare un personaggio in poche parole e un efficace utilizzo dei dialoghi.
Mai sottovalutare il potere del dialogo nel trasmettere la personalita di un personaggio.
Ogni scambio di battute deve contribuire alla messa a fuoco principale della storia, non
deve essere solo un riempitivo. Come consiglia Stephen King nel suo manuale di scrittura
“On writing” (Sperling & Kupfer, 2001): “Quando un dialogo funziona, lo sappiamo. Anche
guando non va bene lo sappiamo: stride all'orecchio come uno strumento mal intonato.”
Ogni parola messa in bocca ai vostri personaggi deve contribuire a rivelare il tema del
racconto. In caso contrario, il consiglio € essere spietati e tagliare la conversazione come
si riattacca la cornetta durante una telefonata inutile o fastidiosa. D'emblée.
Per scrivere un dialogo che funziona nello spazio stretto di un racconto bisogna che |l
discorso porti avanti I'azione. Il personaggio € tutto in un racconto e il personaggio é
'azione. Basta tenere a mente questa semplice regola: l'azione in un racconto é tutto.

In breve:



1) Dei miei personaggi non devo dire tutto, ma sapere tutto, come sono e cosa pensano.
2) Ci sono due metodi per introdurre un personaggio in un racconto: Un metodo indiretto:
descrivendolo con (pochi) aggettivi e un metodo diretto: attraverso i dialoghi e le azioni.

TRAMA / PLOT

Una storia € qualcosa che va da un incipit a un finale. Ma il suo svolgersi non é affatto
definito, ci possono essere percorsi diversi che non si escludono a vicenda e ogni strada
puo avere le proprie diramazioni. La cosa bella € che noi questo percorso I'abbiamo gia
vissuto o immaginato, prima di metterci a scrivere, e allora possiamo spezzettarlo e
ricomporlo: scegliere lo scorcio visto da i, i passi fatti in quel tratto o le persone incontrate
in quell’altro tratto ancora e poi accostarli secondo un intreccio, un senso e una logica che
siamo solamente noi a scegliere. Ma perché? Una vecchia regola, che un po’ arriva da
Aristotele, un po’ dall'umanesimo, e un po’ dalla cinematografia, dice che una buona storia
e divisa in tre atti. Il primo in cui si presentano luoghi e persone mescolandoli insieme e
creando le basi di una tensione. Il secondo in cui c’é I'esplosione del conflitto, il terzo cui
spetta la risoluzione della crisi. Owiamente, in quanto norma, pud essere sfruttata o
disattesa, ma la tensione data dal gioco combinatorio di una storia ne crea il movimento e
quindi la capacita di catturare I'attenzione di chi legge.

In breve:
1) Latrama é la sequenza dei fatti.

2) Il plot & dato dal’insieme delle domande a cui bisogna rispondere per dare tensione
drammatica al nostro racconto.

PUNTEGGIATURA

In un racconto la punteggiatura ha la funzione dei segnali stradali. Indica una direzione,
obbliga alla sosta, allerta della presenza di strade senza uscita. Fermare un pensiero con
un punto non e la stessa cosa che lasciarlo fluire in mezzo a una circonvallazione di
virgole. Un punto non solo chiude un discorso, indica il rapporto di tempo e di causa con |l
punto successivo. Il movimento della punteggiatura fa parte dello stile di molti scrittori.
L'uso della virgola seriale cosi come il punto ubiquitario ha fatto scuola. E un modo per
mostrare al lettore il volto delle parole. Carlo Emilio Gadda a proposito di alcuni racconti
partecipanti a un concorso letterario disse: “Una vaga disseminazione di virgole e di punti
e virgole, buttati a caso, qua e la, dove vanno vanno, come capperi nella salsa tartara”.
Un posto pulito, ben illuminato e un bistrot parigino dove gli anziani ringiovaniscono e i
giovani invecchiano davanti al bancone. Ed € anche il titolo di un racconto di Ernest
Hemingway che, a un certo punto scrive: “Nel caffé i due camerieri sapevano che il
vecchio era un poco ubriaco; e sapevano pure che, anche se era un buon cliente, se si
fosse ubriacato troppo se ne sarebbe andato senza pagare: per questo lo tenevano
d'occhio”. Hemingway abbozza la sfiducia dei camerieri nei confronti del vecchio cliente
attraverso una perfetta simmetria interpuntiva. Il punto e virgola € la prima pausa: segnala
un presagio che viene ripreso dall'inciso (anche se era un buon cliente) che palleggia con



lo stato d'animo controverso dei camerieri. Possiamo fidarci di questo vecchio avventore? |
due punti direbbero di no, riprendono gli occhi ingrugniti dei camerieri. Il punto conclusivo
riapre i giochi: la storia comincia adesso.

In breve:

Y

1) Dirigere le soste narrative e un fatto di allenamento: bisogna leggere e rileggere il
proprio racconto. Un trucco é farlo a voce alta per sentire il respiro di una frase.
2) La punteggiatura € una questione di stabilita e di utilita narrative che determinano la
chiarezza di un discorso.

RISCRIVERE

Avete  scritto il vostro racconto. Ora  siete pronti  per riscriverlo.
La riscrittura - o revisione o editing che dir si voglia - € una forma di auto-disciplina. Una
ginnastica narrativa. “Limae labor et mora” diceva il poeta latino Orazio alludendo alla
pratica di “limare” con pazienza i lavori letterari prima di divulgarli.
Se volete, la vostra prima stesura assomiglia a un campo ancora non perfettamente arato.
Questa e l'immagine che invece ci da Petrarca. La vostra revisione € la zappa che lo
rendera fertile, facile da percorrere. Dopo aver terminato il vostro racconto, provate a
rileggerlo come se stesse leggendo l'autore che meno sopportate. Oppure andate a fare
un giro, meglio se con amici. Distraetevi, basta anche solo fare una doccia. Fate passare
un po' di tempo in modo che quello che avete scritto possa prendere respiro. Come un
buon vino. Solo quando lo avrete riscritto, scoprirete una cosa meravigliosa. Che quello
che avete scritto vi piace. O almeno vi appartiene. Che non e poco. Prendendoci gusto, la
riscrittura diventa piu divertente della scrittura. Colma lo spazio vuoto e discontinuo che c'é
tra la pratica (cio che si e scritto) e la teoria (cio che si desidera scrivere). Mostra lo spazio
dell'invenzione. L'unica cosa che distingue una semplice storia da un buon racconto.

In breve:
1) Riscrivete

2) Non abbiate paura di andare avanti

COME SI SCRIVE... UN RACCONTO FANTASTICO

In un racconto fantastico la rappresentazione e piu forte della realta. Per questo motivo e
ancora piu importante attenersi a regole rigide di scrittura. Sobrieta ed economia lessicale,
ad esempio. Non e tanto in gioco la credibilita della storia, quanto la capacita dell'autore di
mostrare al lettore cid che esiste solo nella sua testa. Le immagini narrative devono
essere nitide per avere senso; gli spunti metaforici - la metafora € uno strumento molto
usato nel racconto fantastico - devono essere implicitamente carichi di sviluppi.
Nelle Lezioni americane Italo Calvino la chiama esattezza. E utile un disegno dell'opera
ben definito che evochi immagini visuali nitide e incisive (icastiche) con un linguaggio il piu
preciso possibile come lessico e come resa delle sfumature del pensiero e
dellimmaginazione.



UN RACCONTO ROSA

Ragazza incontra ragazzo, o viceversa. Non é il tag di una chatline per cuori solitari. E'
guello che succede in un racconto rosa. Senza questo accidente non si puo scrivere una
storia rosa. L'incontro non deve essere necessariamente uno scontro. Si deve costruire
una trama intorno a questo che deve condurre a un lieto fine. Passionalita e romanticismo
sono poi gli ingredienti che arricchiranno stile e situazioni della storia. Di solito la
protagonista € una donna alla ricerca dell'uomo dei sogni. Ma la tendenza attuale e quella
anche di raccontare storie d'amore dal punto di vista maschile. Purché ci siano due cuori
disposti a mettersi in gioco e a lottare per il raggiungimento del proprio oggetto d'amore.
Per scrivere un buon racconto rosa € dunque importante inventare personaggi forti,
indimenticabili a cui il lettore possa accostarsi senza troppa difficolta. Un segreto e
attingere materiale narrativo dalle grandi storie d'amore che hanno fatto sognare (e
sperare) generazioni anche diverse tra loro.

UNA FAVOLA

La differenza tra una fiaba e una favola € grosso modo questa: la prima racconta di
avvenimenti e personaggi fantastici, I'altra di animali antropomorfizzati o esseri inanimati.
Se vi piace scrivere storie per ragazzi tenete a mente che la storia di solito si svolge in
modo quasi sempre lineare in un luogo indefinito; i fatti narrati sono impossibili; il bene e il
male sono nettamente divisi e c'€ sempre un lieto fine (0 una morale) che evoca situazioni
che aiutano il giovane lettore a superare le difficolta della crescita, dimostrandogli che é
possibile affrontare le proprie paure. Usate formule standard di apertura e chiusura per
immergere i lettori nel tempo senza tempo della fantasia, dilatate I'idea dello spazio e
aumentate l'attesa con l'uso di ripetizioni e triplicazioni di parole come “cammina,
cammina, cammina” o di episodi. Improvvisi riferimenti alla vita reale, interiezioni dei tipi
piu disparati, giochi di parole e vocaboli arcaici vi aiuteranno, inoltre, a intessere con il
lettore/ascoltatore un rapporto il piu stretto possibile, per catturare la sua attenzione e
suscitare la sua meraviglia. In poche parole, per farlo sognare.

UN RACCONTO FANTASY — HORROR — FANTASCIENTIFICO

Sono tre generi che si contaminano tra loro e raccolgono l'eredita moderna della fiaba.
Quando scrivete un racconto fantasy o fantasy-horror o di fantascienza, vi rivolgete
soprattutto (ma non soltanto ovviamente) al mondo dei giovani adulti che spesso non
corrisponde alla visione stereotipata veicolata dai media. Nel fantasy lI'ambientazione e
quasi sempre il medioevo fantastico. C'€ un eroe e un antieroe (divinita o mostri
primigeni), personaggi secondari aiutanti e antagonisti (maghi, elfi, guerrieri, troll, orchi,
ecc.), e un'impresa da portare a termine. Le vicende raccontate sono credibili, e i
personaggi vividi e reali, con una psiche ben definita. Questa € solo una delle numerose
strade percorribili del genere fantasy. Una bussola per cercare di non perdervi in questa
foresta immensa: andate a dare un'occhiata a “Sanctuary”, un'antologia di racconti made
in Italy a tema. Per il racconto di fantascienza non avete a disposizione solo astronavi e
battaglie intergalattiche. La fantascienza € un vastissimo continente di storie. Pensate
soltanto a quanto materiale vi offre la genetica, la realta virtuale o soltanto I'immaginarsi
una storia alternativa a quella accaduta. Idem per i racconti fantasy-horror o dark-fantasy.
Per raccontare una storia che abbia il mistero, in tutte le sue sfaccettature, come filo



conduttore basta cercarla nelle paure dell'infanzia e nelle ossessioni che avete intorno.

UN RACCONTO D’AVVENTURA

Il racconto di avventura e nato per narrare viaggi in luoghi non convenzionali o immaginari.
L’ingrediente da cui partire & la diversita. L’eroe si trova in un posto che non conosce,
magari popolato da gente con usanze e lingua ignote: per cominciare deve appropriarsi
delle regole e dei meccanismi di quel mondo, per capirlo e sapersi muovere al suo
interno.

Poi bisogna dare il via al racconto. E allora il nostro eroe deve avere una missione, un
motivo per cui si trova li: qualcosa da cercare o qualcuno da salvare.
Infine dati antagonista (il mondo da interpretare e domare) e obiettivo; il coraggio,
l'ingegno e la capacita di cavarsela, diventano l'ultimo ingrediente, quello che fara
esplodere la narrazione e permettera alleroe di tornare a casa.

UN RACCONTO NOIR

Se c'e una regola da seguire € questa: pianificare prima dove ambientare il noir. Sara
guella la scelta che caratterizzera tutta la storia, diventando il tessuto connettivo in cui far
muovere e interagire personaggi e situazioni. Lo scrittore di noir conosce sempre la
destinazione prima di partire. Solo in questa maniera pud muovere le fila di una storia in
cui i personaggi danzano nel buio. L'aspetto narrativo piu affascinante del noir & questo
confine liminale tra male/bene/buono/cattivo. Quello che sembra cattivo, € buono: il
detective disperato che lavora perché il bene trionfi. Quello che sembra buono € cattivo: la
donna opportunista che sfrutta il suo fascino per irretire chiunque. Compreso l'eroe buono
che per questo assomiglia piu alla figura di un perdente che a quella del supereroe
invincibile. Un dettaglio che lo rende umano e che svela il segreto del suo successo.

UN RACCONTO GIALLO

Scrivere un racconto giallo € un po’ come fare una strada all'indietro. Piu che in tutti gli altri
generi, trama e intreccio devono essere ben chiari nella testa dell’autore. Dobbiamo
vedere nel minimo dettaglio la scena del delitto, il delitto, il movente, le vite della futura
vittima, del futuro assassino e di tutti i sospetti prima del delitto. Solo andando a ritroso
potremo costruire il percorso che vogliamo che il lettore percorra, disseminandolo di piste
e trabocchetti per far crescere la suspance. Scrivere un giallo € andare all'indietro per
costruire tutte le strade che mi serviranno per condurre in avanti il lettore.

UN RACCONTO UMORISTICO

Il comico & un genere letterario meticcio. E una forma di narrazione che restringe la
distanza narratore/lettore, rendendoli complici o nemici per sempre. La risata funziona se
arriva quando non te l'aspetti. In un racconto l'ironia € una medicina da versare con Il
contagocce: non deve essere sovradosata. Altrimenti, ci si trova di fronte a effetti
collaterali piuttosto fastidiosi, tipo la noia. L'ironia richiede un ritmo narrativo rapido, una



stilettata breve e inaspettata, come un fulmine a ciel sereno. Se c'é un mondo dove l'ironia
la fa da maestra e la vita. Fate buon uso delle vostre piccole tragedie quotidiane: se
saprete ridere di voi stessi un giorno vi torneranno utili e saranno una premessa preziosa
e indispensabile per far ridere gli altri.

CONSIGLI DI SCRITTURA E DI LETTURA

A) Le trame di tutti i grandi romanzi non sono altro che scherzi sublimi a cui la gente
abbocca senza scampo, ogni volta.
Kurt Vonnegut

B) Scrivere e mostrare, far vedere.
Joseph Conrad

C) Non si scrive perché si vuole dire qualcosa, ma perché si ha qualcosa da dire.
Francis Scott Fitzgerald

D) Da quando, all'inizio degli anni ottanta, attraversai un periodo in cui non riuscivo a
progredire nel lavoro, al mattino utilizzo il metodo della libera associazione, che lo stesso
Freud scopri, curiosamente, in un manuale di scrittura di Ludwig Boérne,
meravigliosamente intitolato L’arte di diventare uno scrittore originale in tre giorni. Capii
che ero in grado di creare idee ed evitare I'ansia buttando sul foglio parole a caso,
scrivendo qualsiasi cosa mi venisse in mente, un po’ come mi servivo dei sogni per far
emergere idee e collegamenti. Il mio inconscio la sapeva piu lunga di me, era piu svelto,
Spiritoso e sintetico, ma le sue emanazioni andavano organizzate e ponderate.

Hanif Kureishi

E) Il mestiere dello scrittore &€ un’arte, o0 meglio un artigianato, e il metodo dipende un po’
dalle circostanze. A volte prendo un blocco e butto giu il mio testo con una scrittura che
sfortunatamente diventa illeggibile in capo a quattro o cinque giorni, che in qualche modo
appassisce come i fiori. Ma succede anche che vada dritta alla macchina da scrivere e
batta una prima versione. In ambedue i casi, per ogni frase, vado di slancio;
successivamente, cancello, scelgo la frase che preferisco. Lavoro anche con forbici e
colla, ma non sempre. E se le piacciono le piccole manie tipiche dello scrittore, gliene
posso citare una: alla terza o quarta revisione, armata di matita, rileggo il mio testo, gia
guasi a posto, e tolgo tutto quello che puo essere tolto, tutto cid che mi pare inutile. E qui,
esulto. Scrivo a pié di pagina: abolite sette parole, abolite dieci parole... Sono felicissima:
ho soppresso l'inutile.

Marguerite Yourcenar

F) Gli scrittori lavorano con le parole e le voci proprio come i pittori lavorano con i colori; e
da dove vengono queste parole e voci? Da molte origini, conversazioni ascoltate o
semiascoltate, film e trasmissioni della radio, giornali, riviste e anche da altri scrittori...
William Burroughs

G) Non riesco a scrivere cinque parole senza cambiarne sette.
Dorothy Parker



H) Intendo mantenere il controllo stilistico ed emozionale sul materiale. Secondo me un
racconto puo essere rovinato dal ritmo sbagliato di una frase — soprattutto verso la fine — o
da un errore in un capoverso, perfino dalla punteggiatura.

Truman Capote

I) Le narrazioni che mi interessano di piu hanno sempre un contatto con il mondo reale.
Nessuna delle storie che scrivo € successa davvero. Ma c'é sempre qualcosa, un
elemento, una cosa che mi é stata detta o che ho visto, che potrebbe essere il punto da
Cui partire.

Raymond Carver

L) Bisognerebbe calarsi in fondo al mare, e vivere soli con le proprie parole. Ma non sono
del tutto sincera, perché essere messi in discussione, essere lodati e criticati € uno stimolo
notevole.

Virginia Woolf

CONCLUSIONI

Come con tutte le regole, queste sono fatte per essere infrante. Il racconto si presta alla
sperimentazione proprio perché é breve: gli esperimenti strutturali che non potevano
essere sostenuti per trecento pagine possono funzionare benissimo per quattro o cinque
cartelle. Soprattutto oggi che i confini tra generi si confondono, destando un necessario
stupore nei lettori. Tenete a mente che raccontare la vostra storia € la cosa piu importante.

In breve:

1) Se infrangere una regola consente di raccontare la vostra storia in modo piu
efficace, con tutti i mezzi, fatelo.

2) In caso contrario, pensateci due volte o almeno siate onesti con voi stessi.
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