STEFAN ZWEIG

DIE LEGENDE DER DRITTEN TAUBE

In dem Buche vom Anfang der Zeit ist die Geschichte der ersten Taube erzählt und die der zweiten, die Urvater Noah aus der Arche um Botschaft sandte, als die Schleusen des Himmels sich schlossen und die Gewässer der Tiefe versiegten. Doch die Reise und das Schicksal der dritten Taube, wer hat sie gekündet? Auf dem Gipfel des Berges Ararat war das rettende Schiff gestrandet, das in seinem Schoß alles von der Sintflut verschonte Leben barg, und als des Urvaters Blick vom Maste nur Woge und Welle sah, unendliches Gewässer, da sandte er eine Taube, die erste, aus, daß sie ihm Botschaft bringe, ob irgendwo schon Land zu schauen sei unter dem entwölkten Himmel.

Die erste Taube, so wird dort erzählt, hob sich auf und spannte die Schwingen. Sie flog gen Osten und gen Westen, aber Wasser war noch überall. Nirgends fand sie Rast für ihren Flug, und allmählich begannen ihr die Flügel zu lahmen. So kehrte sie zurück zum einzigen Festen der Welt, zur Arche, und flatterte um das ruhende Schiff auf dem Berggipfel, bis Noah die Hand ausstreckte und sie heim zu sich in die Arche nahm.

Sieben Tage wartete er nun, sieben Tage, in denen kein Regen fiel und die Gewässer sanken, dann nahm er neuerlich eine Taube, die zweite, und sandte sie um Kunde. Die Taube flog aus des Morgens, und als sie wiederkam zur Vesperzeit, da trug sie als erstes Zeichen der befreiten Erde ein Ölblatt im Schnabel. So vernahm Noah, daß die Wipfel der Bäume schon über Wasser ragten und die Prüfung bestanden sei.

Nach abermals sieben Tagen sandte er wiederum eine Taube, die dritte, auf Kunde, und sie flog in die Welt. Morgens flog sie aus und kehrte doch des Abends nicht zurück, Tag um Tag harrte Noah, doch sie kam nicht wieder. Da wußte der Urvater, daß die Erde frei sei und die Wasser gesunken. Von der Taube aber, der dritten, hat er niemals wieder vernommen und auch die Menschheit nicht, nie ward ihre Legende gekündet bis in unsere Tage.

Ъ

Dies aber war der dritten Taube Reise und Geschick. Des Morgens war sie von der dumpfen Kammer des Schiffes ausgeflogen, darin im Dunkel die gepreßten Tiere murrten vor Ungeduld und ein Gedränge war von Hufen und Klauen, ein wüstes Getön von Brüllen und Pfeifen und Zischen und Bellen, sie war ausgeflogen aus der Enge in die unendliche Weite, aus dem Dunkel in das Licht. Da sie aber die Schwinge nun hob in die lichtklare, vom Regen süß gewürzte Luft, wogte mit einemmal Freiheit um sie und die Gnade des Unbegrenzten. Von der Tiefe schimmerten die Wasser, wie feuchtes Moos leuchteten grün die Wälder, von den Wiesen stieg weiß der Brodem der Frühe, und das duftende Gären der Pflanzen durch-

süßte die Wiesen. Glanz fiel von den metallenen Himmeln spiegelnd herab, an den Zinnen der Berge brach die steigende Sonne sich in unendlichen Morgenröten, wie rotes Blut schimmerte davon das Meer, wie heißes Blut dampfte davon die blühende Erde. Göttlich war es, dies Erwachen zu schauen, und seligen Blicks war es, dies Erwachen zu schauen, und seligen Blicks wiegte die Taube sich mit flachen Schwingen über der purpurnen Welt, über Länder und Meere flog sie dahin und ward im Träumen allmählich selber ein schwingender Traum. Wie Gott selbst sah sie als erste nun die befreite Erde, und ihres Schauens war kein Ende. Längst hatte sie Noah, den Weißbart der Arche, vergessen und seinen Auftrag, längst vergessen die Wiederkehr. Denn die Welt war ihr nun Heimat geworden und der Himmel ihr eigenstes Haus.

seligen Unrast, weiter flog sie, immer weiter, bis die vom Sturm ihres Glückes getragen, vom Wind ihrer So flog die dritte Taube, der ungetreue Bote des Urvaters, über die leere Welt, weiter, immer weiter, und am Abend des zweiten Tages ließ sie sich endlich der. Die Erde zog sie nieder zu sich mit wuchtigem Schwingen ihr schwer wurden und bleiern das Gefiesinken in die Tiefe eines Waldes, der noch namenlos daß sie der feuchten Bäume Wipfel schon streiften, war wie alles in jenem Anfang der Zeit. Im Dickicht Zwang, immer tiefer senkten sich die matten Flügel, windigen Himmel und die Lockung der Ferne, die waldigen Wohnung des Nachts. Bald vergaß sie die Fahrt. Reisig deckte sie zu, Wind schläferte sie ein, des Gezweigs barg sie sich und ruhte von der luftigen kühl war es im Gezweige des Tags und warm in der

grüne Wölbung schloß sie ein und die Zeit wuchs ungezählt über sie.

nachtgrünen, nistete sie, und die Jahre gingen an ihr keine Menschen darin, und in dieser Einsamkeit ward und kein Jäger vermag etwas wider sie. Unsichtbar vor der Sintflut gesehen, sie können nicht sterben. vorüber, und es vergaß sie der Tod, denn alle jene sie allmählich selber zum Traum. Im Dunkel, im Es war ein Wald unserer nahen Welt, den die verirrte versponnen in Laub und Traum, hörte manchma suchten, tönte dünn und fern. Die versunkene Taube, schlungen ins Abseits gingen, gurrte heimlich im dröhnte, das leise Lachen der Verliebten, die verschlugen gegen die Stämme, daß rings das Dunkei dertfach wider von den grünen Wänden, Holzfäller schen Gegenwart, ein Schuß knallte und sprang hun-Manchmal freilich kam Ahnen über sie von der Menund so diese Taube auch in der Tiefe des Waldes nisten sie in den unerforschten Falten des Erdkleids Tiere, jeder Gattung das eine, das noch die erste Welt Taube sich zur Hausung erkoren, aber noch weuten diese Stimmen der Welt, aber sie lauschte ihnen ohne Gezweige, und das Singen der Kinder, die Beeren Ängste und blieb in ihrem Dunkel.

Einmal aber in diesen Tagen hub der ganze Wald an zu dröhnen, und es donnerte, als bräche die Erde entzwei. Durch die Luft sausten pfeifend schwarze, metallene Massen, und wo sie fielen, sprang die Erde entsetzt empor, und die Bäume brachen wie Halme. Menschen in farbigen Gewändern warfen den Tod einander zu, und die furchtbaren Maschinen schleu-

derten Feuer und Brand. Blitze fuhren von der Erde in die Wolken und Donner ihnen nach; es war, als wolle das Land in den Himmel springen oder der Himmel niederfallen über das Land. Die Taube fuhr auf aus ihrem Traum. Tod war über ihr und Vernichtung; wie einst die Wasser, so schwoll nun das Feuer über die Welt. Jäh spannte sie die Flügel und schwirrte empor, sich andere Heimstatt zu suchen als den stürzenden Wald: eine Stätte des Friedens.

Sie schwirrte auf und flog über unsere Welt, um Frieden zu finden, aber wohin sie flog, überall waren diese Blitze, diese Donner der Menschen, überall Krieg. Ein Meer von Feuer und Blut überschwemmte wie einstens die Erde, eine Sintflut war wieder gekommen, und hastig flügelte sie durch unsere Länder, eine Stätte der Rast zu erspähn und dann aufzuschweben zum Urvater, ihm das Ölblatt der Verheißung zu bringen. Aber nirgends war es zu finden in diesen Tagen, immer höher schwoll die Flut des Verderbens über die Menschheit, immer weiter fraß sich der Brand durch unsere Welt. Noch hat sie die Rast nicht gefunden, noch die Menschheit den Frieden nicht, und eher darf sie nicht heimkehren, nicht ruhen für alle Zeit.

Keiner hat sie gesehen, die verirrte mythische Taube, die friedensuchende, in unseren Tagen, aber doch flattert sie über unsern Häuptern, ängstlich und schon flügelmatt. Manchmal, des Nachts nur, wenn man aufschreckt aus dem Schlaf, hört man ein Rauschen oben in der Luft, ein hastiges Jagen im Dunkel, verstörten Flug und ratlose Flucht. Auf ihren Schwingen

schweben all unsere schwarzen Gedanken, in ihrer Angst wogen all unsere Wünsche, und die da zwischen Himmel und Erde zitternd schwebt, die verirrte Taube, unser eigenes Schicksal kündet sie nun, der ungetreue Bote von einst, an den Urvater der Menschheit. Und wieder harrt wie vor Tausenden Jahren eine Welt, daß einer die Hand ihr entgegenbreite und erkenne, es sei genug nun der Prüfung.

NACHWORT

Legenden in unserer Zeit -? Diese Frage wirkt auf etliche Zeitgenossen sicher provokatorisch. Unser Fortschrittsglaube stellt alles in den Schatten - und dann noch Legenden?

nen in die Welt der Kinder zu gehören. Ja, wir haben möglicht so einen Blick auf das Transzendentale. Ungreifbares, setzt tiefere Erkenntnisse frei und ersches weist, ganz allgemein, vor allem auf Höheres, auch mancherlei Wandlung ausgesetzt, das Wesen des es nachtun wollten. Daß wir uns einige Legenden ein aus Kinderzeit und früher Jugend neben Märchen und Sie scheinen keinen aktuellen Bezug zu haben, schei-Legendarischen ist lebendig geblieben. Legendari-Vortragenden als auch daran, daß Legenden häufig Schauern und Bewunderung begegneten, denen wir hörten darin von vorbildlichen Helden, denen wir mit Sagen auch Legenden in Erinnerung behalten: wir besonders einprägsam sind, elementar, exemplarisch, lich sowohl an unserer oft intensiven Beziehung zum Leben lang bewahren und weitergeben, liegt vermutfundamental. Waren sie im Wechsel der Generationen