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Senza limiti
Tommaso Tuppini

«La piu grande chiarezza & sempre stata per me la piu grande bellezza», € un motto di
Lessing che Heidegger scrisse a mano sulla copertina interna della c&ssede e tempo che
aveva regalato a Husserl: non & una fede fenomenologica o un pregiudizio illuministico o una
“opinione”, ma dice di che cosa e fatta la passione filosofica in quanto tale. La “fatica del concetto”
— cioe il lavoro della filosofia — significa grossomodo saper fare chiarezza nel panorama indistinto
della vita. Il filosofo &€ sempre un poco paranoico: prova piacere quando riesce a dare un ordine a
gualcosa che immediatamente sembra confuso, a mala pena comprensibile, forse inspiegabile. Gli
piace leggere un romanzo e formularci sopra un pensiero, guardare un film e scoprirne la struttura,
vivere o guardar vivere gli altri e cavarne fuori un qualche significato. Il filosofo in cuor suo é
convinto che sapere com’é possibile fare un’esperienza di bellezza & piu interessante che fare
un’esperienza di bellezza. Anche quando la sua ricerca mette capo a qualche cosa di difficilmente
concettualizzabile o di “ineffabile” — tutte le forme di “filosofia negativa” — alla fine deve pur
trovare un posto dove mettere questa indicibile chiazza d’ombra, deve cioe darle una funzione, per
esempio quella di rendere possibile tutta la luce che circonda la chiazza e tornare cosi a vederci in
modo chiaro. Gli strumenti che la filosofia ha a disposizione per fare questo lavoro sono due:
'analisi e la sintesi, I'unita e la differenza (oppure: I'uno e il due, Iidentita e la molteplicita, ecc.)
Far filosofia vuol dire separare e unire, distinguere e identificare, seguire il ritmo dell’andata e del
ritorno delle cose che si differenziano le une dalle altre ma anche hanno qualcosa di comune (se non
avessero niente in comune non potrebbero intrattenere neppure il rapporto della differenza, che é di
per sé un tratto unario). La differenza sullo sfondo dell’'unita e l'unita sullo sfondo della differenza
sono gli elementi essenziali della vita filosofica, gli strumenti del suo desiderio di chiarezza. Ma la
differenza e I'unita si producono sullo sfondo di che cosa?

Il desiderio di chiarezza risponde in modo polemico alla mancanza di chiarezza della vita. Il
giovane Lukacs parlava dell'«anarchia del chiaroscuro» dell’esistenza in cui «nulla si realizza
totalmente, mai nulla giunge a compimento: continuamente s’inseriscono nuove voci, che creano
confusione, nel coro di quelle che gia echeggiano. Tutto continua ad affluire e a defluire nel tutto,
senza impedimenti, in un indistinto rimescolio: tutto viene distrutto e disintegrato, nulla fiorisce
fino allo stadio di vita reale». E cosa sarebbe mai questa “vita reale”? La vita che «viene vissuta
fino in fondo». Nell'idea di Luk&cs si tratta di un’esistenza tragica. Un’esistenza tragica e infatti
un’esistenza che vive-il-fondo, cioé che s'impossessa del proprio limite costitutivo, di cio che la
finisce e dunque la completa. L'esistenza tragica € un’esistenza al-limite, nella quale il limite
funziona come un doppio legame: il limite fa finire, termina (qui la vita — appunto perché limitata —
finisce) cio che rende completo (qui la vita — appunto perché limitata — si da come un tutto).
L’esistenza tragica abita lo spazio di soglia su cui l'esistenza finisce e rimbalza su se stessa re-
integrandosi, fa esperienza della negazione che le permette di affermarsi come esistenza completa.
Esistenza tragica ovvero filosofica, nella quale il mescolamento chiaroscurale della vita si raccoglie
su di sé e diventa ordinato, diventa un destino. Solo dopo 'accettazione del limite le differenze fra
le voci del coro vengono riconosciute come i tratti di un’esistenza unica e l'unita diventa il foglio la
cui filigrana permette di riconoscere le molteplici sfumature dell’esistenza. Unita e differenza,
analisi e sintesi, diventano il ritmo di una vita che abbandona quella che Heidegger chiamava la
Diesigkeit la nebulosita dell’esistenza che non € mai in chiaro circa se stessa, che vive perché vive,
non si fa troppe domande su come e che cosa vive, non distingue neppure fra sé e il “mondo-
ambiente” facendo cosi di ogni gesto qualcosa di colloso, goffo, vago, un getto d’acqua dentro
'acqua. Ragion per cui € sempre molto difficile sentire la differenza, ad esempio, tra il braccio teso
e laria che il braccio fende, la camminata e il suolo, il pensiero e il pensato, la vita e la
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comprensione della vita. Il limite ha la funzione di salvare I'esistenza da questa connaturata
nebulositd o acquaticita e il dovere di tracciarlo puo diventare la ragione di vita di qualcuno, il
filosofo.

1. Le nostre storie

Ma il limite e la chiarezza che esso porta nel panorama indistinto della vita non € la ragione
di vita soltanto del filosofo. Tutti quanti siamo alla caccia dei nostri limiti per bucare la nebulosita
della vita. Ci diamo dei limiti anzitutto e perlopiu parlando e sparlando di noi stessi e degli altri, al
bar o all'universita o dove piu ci aggrada darci appuntamento per fare conversazione. Ci piace
conversare, dialogare, parlamentare, monologare, ci raccontiamo ci e scriviamo, da buoni eredi dei
Greci, la prima civiltdoquaceche del logos faceva un merito incommensurabile a petto dei loro
vicini d’Asia, silenziosi, superstiziosi e sottomessi. Parliamo per metterci al riparo dai casi della
vita, 0 meglio per far rientrare tutti questi casi dentro un progetto esistenziale coerente, perché si
possa anche noi passare da uno stato atomistico, sparpagliato ed “estetico” dell’'esistenza all’'unita di
una vita “etica”. Ecco da dove viene il bisogno che sentiamo di raccontarci, di raccontare la nostra
storia agli altri e anchayltima vanitas vanitatumdi sentir la nostra storia raccontata dagli altri:
perché tutti insieme ci si possa riconoscere nel coerente tessuto di segni verbali che ci cuciamo
addosso.

Il libro della filosofa americana Marya Schechtm@tgying Alivg2014), & da questo punto
di vista molto istruttivo. Compendia tutti i luoghi comuni della filosofia della narrazione che nasce
da questo nostro bisogno: «essere una persona», scrive la Schechtman, «implica il concepire le
nostre esistenze in modo olistico, fare esperienza di esse in ogni momento come delle integrita che
si vanno compiendoohgoing wholelp. Questo accade perché «le storie che raccontiamo
possiedono una sorta di olismo diacronico» che assicura un’unitd e una coerenza (psicologica,
ontologica, ecc.) alla scoraggiante frammentarieta della vita di tutti i giorni. Questa costruzione di
sé e degli altri attraverso l'autobiografia o la biografia che gli altri fanno di noi e noi di loro ha
dunque un presupposto ben preciso: il dovere (o il piacere) di generare «la profonda unita
diacronica dell'autocoscienza che serve a supportare la capacita di azioni responsabili»: saperci
raccontare serve per fare un “tutto” — non necessariamente marmoreo, monumentale, forse anche
sfrangiato e aperto — della baraonda chiaroscurale di cui é fatta la vita. Questo “tutto” serve a non
impazzire e vivere una vita che ha un qualche senso, invece di esplodere in un fuoco d’artificio che
si perde nel nero della notte. Cio, alla fine, vuol dire che siamo riusciti a diventare persone
“responsabili”, cioé che rispondono di quel che fanno, cui si possono imputare senza troppi
problemi le azioni, le idee, i sentimenti di cui siamo stati, siamo e saremo i protagonisti. Il “tutto”
della vita — per quanto aperto, indefinitn,progress— siamo “noi” e a “noi” le azioni, le idee, i
sentimenti devono appartenere in modo non troppo diverso dalle nostre macchine, le case, i
quattrini. Grazie alla virtu “olistica” e responsabilizzante dsliorytelling abbiamo adempiuto ai
desiderata della mamma, del papa e anche della maestra di scuola: pensa con la tua testa ma fatt
degli amici, parla con loro, parla con noi, dicci come hai passato la domenica, descrivi il tuo
fratellino e il compagno di banco. Un paradigmatdirytelling € il tema che viene inflitto durante
la ripetizione di italiano al bimbetto depugni in tasca: “Sulla terrazza: chi e che cosa vedo”. Ma in
terrazza, invece delle colline piacentine e di edificanti scene di vita agreste pronte per essere
raccontate, c’é Adriana Asti che prende il sole discinta e il bimbetto ha una certa difficolta a dire
“chi e che cosa” vede. Forse perché non lo ha capito neanche lui. E anche se lo ha capito non gli
interessa poi troppo riuscire a dirlo, gli basta averlo visto.
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2. Le parole il limite

Un filosofo come Deleuze avrebbe gioco facile a mostrare che nessuno di noi fa
necessariamente esperienza di se stesso e degli altri come di un “tutto” o come una “persona”. Ad
esempio: dov'é il bambino che poco dopo la nascita gia succhia il latte? E difficile dire che nei
primi mesi di vita c’@ “un bambino” e forse anche che c’e “una mamma”, perché quello che i due
vivono durante la poppata € simile a un collage di oggetti parziali, a uno stare insitareedi
intensive cioé di intensity pitl che all'incontro di due “persone”. Nei primi mesi di vita non c’é
ancora “un bambino” che succhia il latte dal seno (questo lo si deve concedere: “un bambino” siamo
noi spettatori a metterlo in scena, ma lui — di per sé€ — non c’e ancora), e anche la mamma in questo
momento, forse, é “tutta-seno” come Fabullo diveéatam nasungrazie all’'unguento dellpuella.

Prima di approfondire la descrizione di questa scena, immaginiamo che si potrebbe subito
controbattere: i corpi del bambino e della mamma saranno pure in qualche modo “disintegrati”’ in
oggetti parziali e flussi lattei durante il momento della poppata. Pero e un dato di fatto che piu tardi
guei corpi si formano come entita singolari, distinte, “integre”, che possono/devono diventare i
supporti di una vita responsabile e sensata: quando € finita la poppata, il seno diventa o € gia
diventato proprieta della mamma (“il seno € mio e lo gestisco i0”) e la boccuccia suggente diventa
'organo di un pupetto che — se tutto va bene — un giorno andra all’'universita e si fara strada nella
vita, cioé diventera “qualcuno”, nella migliore delle ipotesi qualcuno di “integerrimo”. Questo
senz’altro puo accadere, anzi e statisticamente molto probabile. Ma se accade, e perché c’é la parola
a rendere “integri” quei corpi, a farli reciprocamente distinti e assegnare a ciascuno una psiche
responsabile capace di mettersi in relazione con un’altra psiche. Come ha scritto Carlo Sini: «e cosi
che il linguaggio frantuma il mondo, lo analizza e lo mette in successione. Il bambino che succhia
dal biberon non ha successione».

La parola e linizio delle cose: il bambino, la mamma, il seno, la bocca, il biberon.
Attraverso lo stacco della parola le cose vengono al mondo, vengono strappate al rapporto
d’intensita che le tiene insieme e prendono cosi una fisionomia definita. Quella parola che, ragione
della nascita delle cose in quanto distinte, € anche il loro limite, cioe la loro morte. Chi parla o viene
nominato &€ nato al mondo, ma ha per cido stesso avuto in regalo la morte come possibilita. La
potenza mortifera della parola e toposdella filosofia post-hegeliana: Kojeve, commentando la
Fenomenologia, dice che la parola “cane” uccide il cane che gironzola per casa, e per Blanchot se
dico “fiore” «il profumo che mi attraversa ma non respiro, la polvere che m'impregna ma che non
vedo, un colore che é traccia ma non luce» li ho in qualche modo perduti per sempre. Che cosa ho
guadagnato se comincio a parlare, e dico “cane” e dico “ fiore”? La possibilita di di riconoscere
guesta cosa comdn cane, quest’altra comaén fiore, di fare esperienza di me e delle cose come
singolarita “tutte d’un pezzo”, come in-dividui. Men fiore & piu delle sue parti componenti per la
semplice ragione che puo appassire, perché I'appassimento € il limite circoscrivente del fiore-tutto
che — cosi circoscritto — diventa qualcosa in piu rispetto alle parti o0 manifestazioni parziali di cui €
fatto. Infatti, prima di essere nominato non c’'ema fiore, ma, appunto: il profumo che mi

! La nozione dell'intensita, che domina il pensiero di Deleuze, ha una lunghissima tradizione filosofica: ha
un ruolo strategico nell'ontologia di Scoto e anche in Kant. Probabilmente la prima concettualizzazione
rigorosa e quella di Nemesio, vescovo di Emesa nella Fenicia del IV secolo, che recupera parecchi elementi
della filosofia stoica, e che parla appunto di tordké kinesiscioé di un legame motile, di un movimento

che riguarda i differenti stati di uno pneuma che & essenzialmente ¢moensione, intensita. Per alcuni la
toniké kinesi® una prima formulazione di quello che la fisica moderna concettualizzera in modo rigoroso
come “campo di forze”.
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attraversa, la polvere che m’'impregna, un colore che e traccia... La parola raccoglie il fiore nel
giardino autunnale in cui deve poter appassire per essere incontrato e riconosciuto inatg)anto (
fiore. Lo stesso avviene con i cani che dal momento in cui sono nominati possono (prima o poi,
ahime, devono!) finire nei laboratori di vivisezione e nelle teche dei tassidermisti. Dire “cane” vuol
dire strappare al cane che corre, beve e mangia, il senso complessivo del suo correre, bere e
mangiare, quindi anche ucciderlo. Se il cane non lo facciamo morire, se non mettiamo il senso di
guello che fa nell’archivio pubblico della voce e nei libri di zoologia, non potremo mai avere
davanti a noun cane, cioe un qualunque cane cahr@ne: I'unita mortale del carattere canino alla

guale si deve adeguare qualsiasi esperienza-di-cane io faccia.

La parola confina ogni cosa dentro i limiti del suo corpo, mai cosi chiari come quando una
cosa muore, e cosi la mette al mondo. Perché in realta non c’e differenza tra la nascita e la morte,
entrambe funzionano come i limiti costitutivi di una vita. Husserl dice nei manoscritti che «nascita e
morte» sono i «limiti del nostro poterEdnner», e anche per HeideggerDlasein esiste sempre
gebdrtig, “nativamente”, cioé nella provenienza intrascendibile della propria nascita cui risponde un
destino, altrettanto insuperabile, di morte — ed e grazie al ricordo e all'anticipazione di questi limiti
che ilDaseinpud «poter-essere-un-tutto». L'unita dell’esperienza cosale e personale € una funzione
della parola e del limite mortale che la parola traccia addosso a noi e alle cose.

Le cose sono i punti che si disegnano all’incrocio degli assi della parola e della fine. Le
cose, le persone, gli animali, cioé i luoghi dell’esperienza, ci sono solo se vengono nominati,
riconosciuti e per cio stesso fatti finire. Le cose sono caduche come gli uomini: prima questa cosa
c’e, e stata prodotta, poi non c’e piu, e stata distrutta oppure si e allontanata, da qui si € spostata la e
non posso piu toccarla, mi & sgusciata via dalle mani, non riesco piu a vederla, proprio come
un’amante traditrice o il babbo morto. La parola traccia i limiti delle cose e le mette al mondo. In
guesto modo lo spazio del mondo diventa la dimensione della distanza: il mondo, infatti, € la
pulsazione della distanza («il mondo», ha scritto Roberto Esposito, «sembra niente altro che la
faglia naturale attraverso la quale le persone acquisiscono, o perdono, le cose»). Una volta che
gualcuno ha cominciato a parlare, il mondo funziona come una soglia fatta di nulla, un transito
invisibile e impossibile da afferrare attraverso cui accade tutta la visibilita e I'afferrabilitd che si
presentano nel mondo. Quindi solo un’'umanita che si racconta le proprie avventure e percio perde
le cose che guadagna, e percio — anche — muore, puo pensare che I'esperienza e fatta di tante cose
persone, ciascuna solidale con se stessa e distinta dalle altre, incompossibili le une con le altre: le
persone e le cose non possono occupare insieme lo stesso luogo e occupano lo stesso tempo solo
certe condizioni, per esempio alla presenza di un terzo termine che € I'ombrello sotto cui si
raccolgono tutti i luoghi delle cose e che chiamiamo “mondo”. Ma prima della soglia del linguaggio
non c'e mamma e non c’e bambino, non c’e a rigore neppure la bocca e il seno oppure il biberon, e
neanche il “mondo” come luogo totale in cui stanno le cose. Prima della parola c’'e soltanto la
tensione delle forze della suzione, un’intensita impersonale, un’oscillazione di elementi su cui
s’infrangono tutte le nostre immaginazioni linguaggio-centriche e mondane.

3. Intensita e mancanza

Com’eé gia stato detto da altri, accanto a una filosofia platonico-cristiano-tedesca, la quale
culmina nella fenomenologia di Husserl e Heidegger e che crede nella intrascendibilita del
linguaggio e della morte, c’e una tradizione stoico-spinoziano-bergsoniana, che viene ereditata da
Deleuze, che vuole sgomberare I'esperienza dal “negativo”, cioe dal limite e dalla morte, e mette
davanti a un panorama ontologico tutto pieno, soltanto affermativo. Ma, in ultima analisi, cosa vuol
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dire sgomberare I'esperienza dal negativo? Vuol dire pensare una realta non verbale, muta, dove
nessun gesto o movimento, appunto, ha il carattere della negazione, perché la negazione &€ una
creazione del linguaggio. Come scrive Paolo Virno, «la negazione & una prerogativa esclusiva del
pensiero verbale. Essa non ha precursori di sorta nell’esperienza sensibile e nei trambusti emotivi: a
meno che, beninteso, non si voglia considerare il vomito o la fuga una forma aurorale di
proposizione negativa», cosa che pero non si pud ammettere perché anche la fuga e ogni forma di
disgusto rimangono ancora troppo attaccati a cio che fuggono e a cui si oppongono per poterne
significarne la negazione.

Ripensiamo all’esempio della poppata: se prima della parola non ci sono a rigore due corpi
che s’incontrano, due corpi che si mettono in relazione a distanza, che si fronteggiano separati da un
limite fatto di niente, sembra che ci siano soltanto frammenti, «determinazioni slegate, membra
sparse, teste decollate, braccia prive di spalle, occhi senza fronte», come scrive Deleuze all’inizio di
Differenza e ripetiziond.’'ombra del nulla non si sparpaglia forse tra questi frammenti molto di piu
di quanto non faccia nell’'esperienza della parola e nella ricerca autobiografica della propria
integrita? No, perché quello che a noi — cioe dal punto di vista del linguaggio — fa I'effetto di uno
spazio infranto, una scacchiera che & andata in pezzi, un tracciato ingarbugliato in cui non
distinguiamo pit nessun percorso o figura, di per sé € invece una continuita senza scarti, fatta di
forze in istato di reciproca tensione, uno spazio intensivo, quindi, € non estensivo, non ancora
segnato da limiti, né interni né esterni.

Cos’e un’intensita? Intensita indica una tensione, un’oscillazione. Pensiamo all’atto del
succhiare, dove la tensione degli elementi (bocca-seno) risulta «da due forze precedenti, ripulsione
e attrazione, e dallopposizione di queste due forze» (Deleuze definisce gli elementi costitutivi
dell'intensita allo stesso modo di Empedocfghilotes e neikos attrazione e discordia). I
coinvolgimento della bocca nel seno e del seno nella bocca, ma anche lo staccarsi della bocca dal
seno e il togliersi del seno dalla bocca, non sono movimenti che attraversano una distanza, non
s’incontrano su una soglia di nulla che non & né bocca né seno, perché seno e bocca sono fatti di
movimento, sono fatti di una tensione, sono momenti dello stesso movimento oscillatorio. Anche il
distacco della bocca dal seno e del seno dalla bocca sono forme della tensione, un grado di tensione
in cui attrazione e repulsione sono mescolati in modo diverso rispetto a prima, quando erano
incollati. Ma anche il distacco rimane un’oscillazione intensiva, un’affermazione senza negazione
di cio ch’e coinvolto nell’oscillazione.

Questo movimento sul posto, cioé senza spostamento perché non pone ancore i luoghi delle
cose come gli estremi del movimento, cancella sempre i confini delle cose. | confini vengono dati
alle cose quando il nostro occhio di spettatori dice: ecco dove finisce la bocca, queste mucose
rossastre ed estroflesse sono il limite della bocca, e l'aureola del capezzolo indica chiaramente il
limite del seno. Solo davanti a questo sguardo diventa ver@rones determinatio negatio est
perché — come tutti ben sappiamo — nessuna cosa é tutto, ogni cosa € limitata, e fatta di una
mancanza. Porre la mancanza, porre il limite delle cose, per poi scavalcare la mancanza, superare il
limite, € il dovere dell’esperienza che il pensiero platonico-cristiano-tedesco vuole compiere, il
tragitto della su&rfahrung: «Qualche cosa viene saputo, vale a dire sentito come limite, mancanza,
nel momento stesso in cui si & gia andati oltre», scrive HegdEneitlopedia. Hegel indica cosi
quell'infinito in cui la limitatezza, la deficienza dell’esperienza, la platonica Penia, si trova accolta
per essere redenta e che giustifica il lavoro del concetto: «La privazister@si$, posta al cuore
del cambiamento, € sempre stata il cavallo di Troia grazie al quale l'intellettualismo e penetrato
nella cittadella dell’esperienza, soggiogandola e relativizzandola a un fondamento extra-empirico»,
ha scritto Rocco Ronchi. Se poi il fondamento extra-empirico ce lo da il buon dio, oppure lo
psicanalista dietro il lettino, oppure il discorso delllamico o del’amante che, davanti a una birra, sta
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raccontando la storia della nostra vita e pretende pure che lo si stia ad ascoltare, non fa poi una gran
differenza.

Ma le cose, di per s€, sono finite cosi come noi abbiamo I'abitudine di pensarle e di dirle?
Le cose sono davvero fatte dal loro limite?

4. Inter-esse ed enunciazione

Facciamo esperienza delle cose come finite perché é utile alle nostre esistenze di grandi
operai del mondo. Dire che le cose sono finite non & un’asserzione rigorosa dal punto di vista della
filosofia, e forse neppure da quello della scienza, ma solo per i nostri progetti di uomini capaci di
dominare I'ambiente, di fare un uso preciso di cio che ci circonda: «Siccome ci e utile fissare il
luogo che occupa una cosa nel punto esatto in cui potremmo toccarla, i suoi contorni tangibili
diventano per noi il suo limite reale, e cominciamo cosi a vedere nella sua azione un qualche cosa di
misterioso che si stacca da essa», scrive Bergsbtateria e memoria. Per il pensiero del limite
'azione e la forza diventano un attributo della cosa nella quale I'azione e la forza sono contenute
come una luce dentro la scatola. La parola fissa I'unita della cosa che integra tutti i suoi attribuiti, la
sua capacita d’'azionéy primis la cosa piu cosa di tutte, cioé il corpo dell'uomol@ib della
fenomenologia). Ma all'inizio la situazione € diversa. Cosa vuol dire “all'inizio”? Un tempo in cui
non c’e il “mondo”, cioé la massa delle cose non ha ancora trovato il suo oriente, non si raccoglie a
cerchio intorno a un punto-zero (ikib) che agisce sui punti 1, 2, 3... che gli sfilano davanti in
bell’ordine. All'inizio I'universo é fatto come una «fotografia [...] gia presa e scattata dall'interno
le cose e in tutti i punti dello spazio». In questa fotografia scattata da e verso tutte le direzioni, le
cose non si rapportano le une alle altre secondo la misura del limite di ciascuna e riempiendo con la
forza delle azioni lo spazio vuoto che le tiene separate. In questo universo a-centrato, senza capo né
coda, fatto soltanto di materia e senza “spirito”, le cose si attraversano come tante luci, dice
Bergson flashesche non smettono di lampeggiare gli uni sugli altri. Ma che cos’é questo universo
fatto d'intersezioni luminose? Una fantasia, un delirio metafisico? E sicuramente una visione, ma
non necessariamente un delirio: € la visione dis-interessata della filosfihagkde di uno sguardo
sovraeccitato che si perde nella trama delle cose e segue l'intersezione dei loro tragitti, perché le
cose stesse sono fatte di questo sguardo vagolante, impersonale, anonimo, e sono attaccate le un
dalle altre come i fili del nodo in cui le rose di Rilke sentono «il vago influsso delle lontane stelle»
(Ludwig Klages, una specie di Bergson tedesco, parlava appuntdrédetiuel— il nodo originario
— delle “immagini” che precede la forma oggettuale dell'esperienza).

Questa visione bergsoniana significa il modo in cui si comporta la materia prima di ogni
percezione cosciente. E I'alba del mondo prima che ci sia un mondo e prima che si dia qualche cosa
come una percezione in senso proprio. Dalla materia pura fatta di scatti fotografici presi gli uni
sugli altri si passa alla percezione quando uno degli scatti-flash si macchia di opacita e invece di
farsi attraversare semplicemente da un altro flash, comincia a rifletterlo, a rifrangere il suo arrivo
secondo la misura del proprio oscuramento parziale. Allora uno scatto-flash diventa un setaccio che
“taglia” l'altro scatto, e I'attraversamento di quest’ultimo nei confronti del primo diventa cio che
noi chiamiamo “percezione”. Ad esempio, se il mio scatto-flash prende la forma di una mano
(prima era tutto-presa, adesso prende solo secondo un modo specifico), gli altri scatti-flash che si
avventano sul mio vengono lasciati cadere in tutti quei punti e superfici che al momento non
interessano il mio flash-mano (come dice Husserl: si adombrano e vengono percepiti
prospetticamente). E per questo venuta meno la continuita che tiene insieme tutti gli scatti-flash?
No. Bergson dice che tra I'una e l'altra condizione (quel che lui chiama “azione reale” della materia
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e I"azione virtuale” di un’effettiva percezione) c’e soltanto una differenza di grado e non di natura.
Si tratta dunque di due stati della continuita: nell’uno, letteralmente, non ci sono limiti, ci sono solo
raggi che si attraversano. Nell'altro ci sono dei limiti, per esempio lo spigolo di questo tavolo
guando ci sbatto addosso col ginocchio. Ma questi limiti non sono limiti dove la cosa finisce,
perché il limite e in questo caso la serie dei punti su cui ha presa il raggio del mio tatto, il quale non
fa altro checontinuarelo spazio della cosa che mi viene addosso. Non c’e “uno” e non c’e “due” in
guesto prolungamento reciproco delle cose, c’é soltanto continuita. Non c’é “due”, peetéh

del ginocchio rispetto allo spigolo é solo la continuazione, I'alterazione dello spazio dello spigolo,
cioe il prolungamento della sua agenza spigolosa secondo il modo del dolore del ginocchio. Ma non
c’é neanche “uno”, perché lo spigolo e il ginocchio che lo continua non per il fatto di continuarsi
anche si confondono o implodono nella medesima entita. L’aggetto e la sporgenza del tavolo
coeriscono con il dolore del ginocchio. Se vado a sbattere contro il tavolo, in questo momento il
tavolo e fatto soltanto del suo inopportuno sporgere — non c’e differenza tra il tavolo-cosa e la sua
azione su di me — e questa azione ingrana all'istante con il dolore di cui sono fatto. Il ginocchio
dolorante continua I'aggetto dello spigolo come una svolta stradale — per quanto brusca — prolunga
il rettilineo. Non avrebbe certo senso chiedere: ma il rettilineo e la svolta sono uno oppure due?
Oppure: dove finisce il rettilineo? Dove comincia la svolta? Né soglie di rottura, né ambigui
empiétementsseparano ovvero uniscono lo spigolo e il ginocchio: le azioni percettive,
semplicemente, si continuano cosi come la curva continua il rettilineo.

La continuita smette di essere continuita, vi si inscrive la misura di una distanza, solo
guando la percezione diventa interesaggr-essere posizione di uno spazio neutro tra le cose.
Come dice Bergson, per noi, di solito, «é utile fissare il luogo di una cosa», fissi@ggitioe il
recinto in cui la cosa “siede”, sta. L’inter-esse fissa il luogo. Il “luogo” funziona come un limite
interno ed esterno: separa la cosa inerte dall’'azione di cui & capace e anche dalle altre cose. Solo
dopo la fissazione del luogo pensiamo che “naturalmente” le cose hanno limiti nello spazio e nel
tempo, e cosi la cosa “interessa”, serve il mobile punto-zero del nostro corpo agente. L'inter-esse di
cui parliamo non e perdo qualunque gesto con una qualche valenza pragmatica di contro a una
ipotetica percezione disinteressata. Se prendo in mano un martello, il martello diventa una protesi
della mia mano e la mia mano & una protesi del martello. Il martello e “alla mano” perché ne
continua I'azione e rende cosi la mia mano “al martello” perché ne porta il peso. Questo € un
bell’esempio di continuita disinteressata, anche se di certo un qualche valore pragmatico puo averlo.
Cio che produce qualcosa di inter-essato non € un valore d’'uso che si aggiungerebbe a gesti che ne
sono di per sé privi, come ad esempio sedersi sulla spiaggia e fissare lo sguardo soporoso sul sole
che tramonta. Sia il martellare che il guardare l'orizzonte di per sé sono disinteressati (non
accadono secondo la misura della distanza) ma diventano gesti d’inter-esse se vengono pensati
come azioni che ineriscono al punto-zero deib. | gesti inter-essati sono insomma quelli che
vivono se stessi come una parte specialissima che secede dal resto dello spazio e si affermano nelle
insuperabile differenza tra sé e cio che li circonda. Questi punto-zero dell'inter-esse sono il centro
di gravita di uno spazio che gli si dispone intorno popolato da oggetti piu 0 meno inerti (il martello,
lo spigolo, il sole). L'inter-esse e insomma fatto della differenza ontologica tra il punto-zero del
Leib cui io sono rivettato come un ferro di cavallo allo zoccolo e che mi porto sempre appresso, € il
resto del mondo. Questa differenza ontologica € appunto la distanza, cioe I'eterogeneita tra il punto-
zero del corpo agente e i luoghi del mondo. Questa distanza e l'inter-esse. Ma prima dell’'inter-esse
non c'e un luogo del martello agito che separa il martello dal punto-zero della mano agente. C'e
semmai I'azione mano-martello, che pero non e fatta da luoghi o limiti o soglie, ma dalla continuita
“manomartello”: la mano guida il martello e il martello grava sulla mano secondo il dinamismo
oscillatorio di quell’azione che e il martellare. Dove finisce la mano e dove comincia il martello?
Dove comincia la propriocezione e dove la percezione esterna? Propriocezione e percezione esterna
sono il lato A e il lato B della soglia imprendibile dell’'azione — come pensa la fenomenologia —
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oppure quel che accade nel martellare e un’oscillazione intensiva in cui non € ancora possibile
distinguere I'un lato dall'altro e, dunque, la soglia non c’'e?

Si puo vedere facilmente come la morfologia del punto-zero della percezione-azione pensato
dalla fenomenologia € una versione dell’opera limitante e annullante della parola. Come ha scritto
Didier Franck parlando della corporeita fenomenologicluilkdrper, il punto-zero del mio corpo
riesce a costruire I'unita di molteplici prospettive perché di per sé significa I'assenza, la catastrofe
di tutte le prospettive. Permette di orientarsi nel mondo perché € la cancellazione di ogni
orientamento, perché in sé non ne ha alcuno. Nel punto-zero del mio corpo mi ci perdo come dentro
un testo scritto in bianco che pero apre a infinite interpretazioni: il punto-zero e cieco e in-
orientabile perché & linizio di ogni possibilita di orientamento e visione. E questa progressiva
restrizione, 'appannamento della possibilita di orientarsi a mano a mano che si regredisce verso |l
proprio corpo, a permettere di collocare tutti i luoghi del mondo, quindi di orientarsi, facendo il
movimento inverso, cioe progredendo dal punto-zero del corpo verso il fuori del mondo. Ma é
soltanto lo schema apocalittico della parola, che mette il molteplice dell’esperienza davanti al limite
del nulla per poterlo farlo comparire come molteplice, a fare cio che ci illudiamo sia il corpo a
fare. Il mio corpo di per sé non € il sestante della terra e del cielo e lo diventa soltanto quando viene
reso effettivamente identico a un punto-zero del mondo dall’azione negatrice della parola. Solo
dopo il limite del linguaggio siamo capaci di immaginare un corpo che diventa la vuota e originaria
langue di uno spazio fatto di tutte le prospetticharolesche lo riempiono e in cui lé&angue
s’invera.

Che cosa puo mettere in discussione I'apparente naturalezza di questa verbalizzazione del
mio corpo — cioe la necessita di assegnare al corpo le stesse virtu della parola, del limite, dell'inizio
e della fine? Da una parte c’e I'evidenza empirica di chi sotto effetto di sostanze allucinogene, come
'ayauasca e I'LSD, oppure sotto ipnosi oppure, piu semplicemente, in sogno, sgancia la percezione
e l'azione dal punto-zero del proprio corpo per non privilegiare nessuna prospettiva spaziale e non
facendo altro che prolungare l'una prospettiva nell’altra. Questa &€ una prova difficilmente
confutabile circa il carattere non necessitato dell’esistenza di quel punto-zero dello spazio che
sarebbe il mio corpo. D’altra parte: per quanto sobri si possa essere, € proprio vero che noi
percepiamo-agiamo anzitutto perché siamo ontologicamente diversi dal percepito-agito? Quando
appoggio il piede sul pavimento, la tensione, la durezza, la scivolosita che accadono, appartengono
al piede o al pavimento? Appartengono al punto-zero o al mondo? La tensione, la durezza, la
scivolosita sono qualita della cosa-pavimento che vengono intese e scoperte a partire dalla
prospettiva-zero del mio poter-essere corporeo? E possibile fare una differenza tra I'uno (il punto-
zero del mio piede) e l'altro (i caratteri del pavimento)? Se appoggio il piede per terra e cammino
sento qualcosa di duro che poi — mentre sto per sollevare il piede — diventa piu inconsistente e
vuoto, pil 0 meno scivoloso e produce piu 0 meno attrito. Queste esperienze percettive
appartengono alla tensione dei muscoli del piede o alla consistenza del pavimento? Né all’'uno né
all'altro, perché in realta non c’e né il piede né il pavimento. Tensione, durezza, scivolosita ecc.,
sono invece cio di cui e fatta la continuita del “piedepavimento”, che non &€ né uno né due, né tratto
unario né schisi tra me e mondo. Cio di cui si fa esperienza in modo immediato non € il mitologico
“rapporto” tra piede e pavimento, un inesistente spazio d’'intercapedine, una distanza metafisica tra
A e B, ma uno scivolare che poi si riequilibra e diventa attrito, un attrito che cede e ridiventa
scivolare, un’oscillazione di forze, una forza che oscilla.

Dire che le cose ci riguardano solo secondo la misura dell'inter-esse, cioé che per fare
esperienza c’e bisogno di una distanza tra noi e le cose, e tutt’altro che una teoria pura, € invece una
comprensione dell'universo e dell’ambiente funzionale al suo padroneggiamento. Il paradigma di
guesto padroneggiamento e la liberta di parola, cioe I'indipendenza del soggetto dell’enunciazione
rispetto al corpo del linguaggio e a ogni testo. La distanza dell'inter-esse corporeo che agisce nel
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mondo non fa che tradurre in termini fisici l'indipendenza ontologica del soggetto
dell’enunciazione. Ci sono cose inerti e “a disposizione” la dove le mie facolta percettive, pratiche e
intellettuali possono accerchiare le cose senza farsene coinvolgere o frastornare e cosi assegnargli il
limite del luogo. «Alcuni filosofi», scrive Aristotele nel libro della Metafisica «ritengono che

siano sostanze i limiti dei corpi: per esempio superficie, linea, punto e unita; e che siano sostanze a
maggior ragione che non il corpo e il solido» e questi filosofi siamo noi. Pensa infatti cosi tutta la
moderna metafisica del limite. L’analisi della cosa nelle sue parti componenti, sostanza e accidente,
cosa e proprieta, corpo e azione (che Nietzsche metteva a tema pochi anni prima di Bergson,
guando diceva che le nostre abitudini linguistiche interpretano un lampeggiare nel cielo come “un
lampo chefa luce, come un’azione che proviene da una sostanza di per sé inerte e se ne distingue
come la conseguenza dalla causa) e solidale con la funzione del limite che separa una cosa dal mio
punto-zero e dalle altre cose: le nostre cose sono le cose finite, limitate, che si mettono in relazione
tra di loro e con noi solo scavalcando con I'azione il limite che le e ce ne separa.

5. Le tre vie della relazione

Se ci abituiamo a pensare lo stare assieme delle cose dando per scontata la loro limitatezza,
per venire a capo di questa situazione e rendere ragione del fatto che comunque le cose e le persone
per quanto separate, hanno effettivamente a che fare le une con le altre, abbiamo solo tre scelte
possibili: 1) le cose stanno insieme tendendosi la mano attraverso lo spazio della distanza. Ma come
potrebbero incontrarsi due cose che non hanno nulla in comune? In che modo potrebbero
riguardarsi due entita che hanno in comune soltanto lo spazio della distanza, vale a dire il nulla, cioé
che non condividono alcunché? Il limite, per diventare termine di riferimento condiviso e
permettere la comunicazione dei differenti, deve essere riempito d’essere, deve essere “qualcosa’.
Per esempio: io riesco a toccare la corteccia dell'albero che mi sta di fronte perché in realta sia io
che l'albero siamo fatti della stessa carne del mondo. Il limite apparentemente vuoto tra me e
'albero € invece uno spazio pullulante di cui io e I'albero siamo le estroflessioni. Ma in questo
modo, se il limite diventa “qualcosa” allo stesso titolo delle cose che deve mettere in congiunzione
e far comunicare, rimane da capire in che modo questo terzo termine positivo possa rapportarsi agli
altri due, rilanciando senza fine il problema della relazione, proprio come accadeva nell’argomento
aristotelico del terzo uomo. Oppure 2) lo stare assieme delle cose significa la loro compenetrazione
reciproca: schizofrenia, senso indebolito del corpo proprio, incapacita di distinguere sé
dall’'ambiente, con-fusione di cido che dovrebbe fare differenza, ribollimento di tutti i limiti in cui il
mondo va a fondo. Compassionevole “tat tvam asi’, consolante entropatia o uno-patia tra le
singolarita del mondo, ma anche torace esploso, pelli lacerate, punte conficcate nelle carni. Se le
cose e i corpi hanno “naturalmente” dei limiti, trasgredirli, farli comunicare, significa sprofondare
nell'orrore. O ancora 3), come vuole l'ontologia plurale nata dalle ceneri dello strutturalismo, il
limite tra le cose e quel “rapporto senza rapporto” in cui “si raccolgono senza raccogliersi” i pezzi
frammentari di una totalita mai stata. Le cose hanno in comune il fatto di non avere niente in
comune ed e per questo provvidenziale statuto di estraneita reciproca che possono avere a che fare
le une con le altre in quanto singolarita ben distinte. Separate dalla consistenza nulla del limite, le
cose si diventano le une alle altre novita eccezionali che bucano la scorza dell’'abitudine e
amorosamente si fanno carico dei brividi e delle avventure — di solito politicamente molto corrette —
dell’Altissima Alterita Assoluta (carezze, figli, darsi del Lei anche tra amici, chiamare in causa
testimoni, e altri modi di passare il tempo convincendosi che non sia tempo sprecato). Nelle parole
di Blanchot, che ha inaugurato questo lessico (rimanendo, sia detto per inciso, a una distanza
teoretica abissale da quelli che — in quegli anni o piu tardi — hanno cercato di imitarlo): «I'uno dopo
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laltro, 'uno senza rapporto con laltro, I'uno rapportato all’altro da quello spazio bianco
indeterminato che non li separa, non li riunisce, ma li porta al limite che essi designano». Cos’é
guesto limite, il quale ci dovrebbe far uscire dalle due aporie della relazione sopraelencate? Il limite
della parola e della morte che da sempre nuove forme all’assemblea dei frammenti, intrascendibile
discontinuita, «il Fuori dove parla l'ininterrotto, la fine che non finisce» (ancora Blanchot). Questo
Fuori € la morte che non finisce di finire le cose. Questo Fuori limitante € bianco, neutro,
impalpabile e indicibile, perché €& il Dire stesso, la morte e la vita del nostro mondo fatto
apparentemente di cose, in realta fatto di parole o di cose verbalizzate. Ma fuori da questo Fuori
insiste «il continuo della vita», come lo chiama Felice Cimatti proprio commentando Bergson, il
continuo «delle soggettivita non individuate eppure ognuna inconfondibile, degli infiniti nessi che
legano ogni vivente ad ogni altro ente. [...] Poi, appunto, arriva la parola, e tutto di colpo cambiax».

6. La continuita

E possibile pensare le cose senza i limiti? Che razza di mostri sarebbero le cose che non
hanno limiti? Ogni forma di continuita ha qualche cosa del centauro e del cyborg, «ironico mito
politico fedele al femminismo, al socialismo e al materialismo. [...] L’ironia riguarda
contraddizioni che non si risolvono dentro insiemi piu grandi, neppure dialetticamente, riguarda la
tensioneche mette insieme cose incompatibili», per citare Donna Haraway. Gli esteriBoei 8D
Additivist Manifestosono dei veri continuisti quando reclamano «oggetti biologici e sintetici che
possano diventare protesi reciproche, tra cui i. Cablaggio Skeletal, ii. Inserti del sistema nervoso, iii.
Tubo neurale lenticolare, iv. Porte universali e orifizi». Ma non c’é bisogno di pensare creature
fantascientifiche, mitologiche o piu bizzarre di quelle di cui facciamo esperienza tutti i giorni.
Anche la “manomartello” e il “boccaseno” sono dei cyborg. Allo stesso modo, lo spettacolo
continua la vita del pubblico in sala e il pubblico che esce dal teatro o dal cinema comincia a vivere
come una protesi della scena o dello schermo (i futuristi celebravano il teatro di varieta dove
«I'azione continua alla fine dello spettacolo, fra i battaglioni di ammiratori, smoking caramellati che
si assiepano all’'uscita per disputarsi la stella»).

La difficolta di pensare adeguatamente la continuita senza-limite delle cose e dovuta al fatto
che noi immaginiamo il senza-limite come un limite esploso, pensiamo l'illimitatezza delle cose
come una trasgressione della limitatezza. Dobbiamo invece cercare di immaginare una non-
limitatezza assoluta, cioe uno stato di cose in cui il limite non é stato trasgredito, per il semplice
fatto che il limite non c’é ancora. Il suo nome é continuita.

Cose senza limiti sono appunto quelle coinvolte nell'oscillazione intensiva. Le cose “si
tengono” senza bisogno di attraversare lo spazio vuoto che si spalcherebbe tra i loro limiti. «My
hair — it's fur, you know? It's tendrils reaching out into space and times. I've watched it touch many
stars», a dirlo € un ospite del party wahrolianddinight cowboy. L’ospite e chiaramente sotto
effetto di sostanze stupefacenti. Quindi, dire che i miei capelli toccano le stelle é il pensiero di un
drogato? Forse anche si: non c’é dubbio che certi stati d'intossicazione, ma anche la condizione di
chi & appena natodeéja-vu e appercezioni ipermnestiche dei moribondi sono tutte zone critiche
dell’'esperienza ad altissima densita speculativa», scrive Ronchi che sta commentando la nozione
jamesiana di “esperienza pura”. «catastrofi del significato di breve durata che lasciano trapelare il
reale che esorbita il piano del vero». Anche il modo di funzionare dei campi elettromagnetici porta
a conclusioni simili circa una condizione di tangenza universale delle cose, se € vero che, come
sostengono alcune ricerche, ogni volta che usiamo il tostapane, i campi che lo circondano agiscono,
anche se molto debolmente, sulla carica di particelle che formano le galassie piu lontane. Questa
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“esperienza pura”, questo “reale” non e fatto dei buchi e dei vuoti che danno spazio alle intenzioni e
correlazioni del “mondo”. L'esperienza pura e fatta di continuitd. Nello “spazio” e nel “tempo”
della continuita, a rigore, non ci sono “rapporti’, ma oscillazioni, cioe movimenti di venuta e ritorno
che si assolvono dal reticolo di un mondo messo in forma dalla distanza: «del corpo attraverso il
corpo con il corpo dal corpo e fino al corpo. La vita, 'anima non nascono che dopo. Non
nasceranno piu. Tra il corpo e il corpo non c’e nulla...» (Antonin Artaud). Continuitd “assoluta”
perché si scioglie dalla relazione “terminologica” i cui estremi, cioe, sono termini, elementi finiti.
Per questa ragione alle volte I'esperienza della continuita fa l'effetto di un’esistenza in fuga,
incapace di entropatia cogli “altri” e senlht-sein: il sognatore aggrappato al proprio sonno, la
solitudine dell'alcolista con il bicchiere, «il miliziano solo sul tetto, ma solo con la propria arma»
(Jean Genet), che in un mondo dominato dalla distanza e pieno di buone “intenzioni” diventano gli
esempi di un’intimita “immonda”.

La continuita dell'oscillazione non viene prodotta dall’addizione delle cose limitate, perché
sono piuttosto le cose (bocca, seno, capelli, stelle) a prodursi piu tardi — quando I'oscillazione
finisce oppure qualcuno la osserva da fuori — come resti, residui riconoscibili di un movimento
oscillatorio che si e fermato. Allora il linguaggio taglia corto con l'oscillazione e la trasforma in
“rapporto” (quanto grigiore contrattualistico in questa parola! Nel “rapporto” — sociale, famigliare,
sessuale, amicale, lavorativo — é prefigurata la iattura del “relazionarsi”, dell’*interazione” e anche
dellinterfacciarsi”).

E facile fare esperienza di questa continuita oscillatoria dal punto di vista della percezione.
Quando noi vediamo, tocchiamo, ascoltiamo qualcosa, non facciamo mai I'esperienza di qualcosa
di doppio, ma di una tensione senza segmenti. Guardo questo fiore rosso. Nessuno percepisce il
proprio occhioce questo fiore. Nessuno percepisce a rigore un fiore, perché questo accade solo dopo
che al fiore abbiamo dato un nome. Ma non ci hanno insegnato forse che «se andiamo alla fontana,
se attraversiamo un bosco, attraversiamo gia sempre la parola “fontana”, la parola “bosco”, anche se
non pronunciamo queste parole e non ci riferiamo a nulla di linguistico»? E vero: per andare da
gualche parte, per attraversare un luogo oppure lasciarsi alle spalle una cosa abbiamo bisogno della
parola. E la parola che mi tiene a quella giusta distanza dalla cosa che mi permette di averci a che
fare come un’entita altra da me. Il macro-spazio mondiale che contiene tutte le cose € la distanza
della parola. Ma quella cui stiamo pensando € una situazione in cui la cosa non & ancora a distanza.
Non c’e la cosa vista e non c’é 'occhio, ci sono solo radiazioni, sguardi che s’incrociano e il cui
punto d'intersezione fa esperienza di sé. «Secondo l'antica teoria della luce», scrive Reiner
Schirmann, «quando un raggio di sole illumina una superficie colorata, non ci sono due cose che
brillano — da un lato la luce e dall’altra il colore —, bensi una sola cosa: non esiste piu propriamente
parlando, che I'evento stesso dello splendore rutilante, tutto brilla in un’unica unita». Stiamo
dunque dicendo che I'esperienza — almeno quella percettiva, la sola che ci e servita fino a ora da
esempio — € unita e non dualita, solidarieta e non frammentazione, vicinanza e non distanza?
L’enfatica espressione eckhartiana adoperata da Schirmann (“unica unita”) potrebbe farlo pensare.
In realta non si tratta né di dualita né di unita, né di distanza né di vicinanza, perché i momenti
dell'oscillazione devono essere prima istituiti, singolarizzati, cioe limitati, per poter partecipare
della distanza o della vicinanza, per essere “uno” oppure “due”. Per il resto, 'esempio del raggio di
luce e della superficie colorata & abbastanza fedele alla nostra esperienza immediata: non c’e qui un
occhio e la un fiore, c’é soltanto I'*essere colpiti” da un rosso che fa macchia nel paesaggio. C'e il
mio raggio visivo che vagola all’intorno e a un certo punto viene afferrato da un aggetto di rosso
che mi viene addosso come lo spigolo di un tavolo e che tocca il mio sguardo proprio come il mio
sguardo tocca lui. La continuita & una carica intensiva che non necessariamente deve attuarsi nella
intenzione-del-fiore da parte del mio occhio e nell'oggetto del mondo. L’attenzione di cui e fatto lo
sguardo viene sfidata dall'intensita di un colore, che e poi un’altra forma di at-tenzione, quella che
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proviene dal campo anziché dalla mia scatola cranica. L'occhio che guarda il fiore e il fiore che mi
guarda in realta oscillano insieme nella macchia in cui i loro sguardi s’incrociano. Allo stesso
modo, chi succhia il seno non puo dire di percepire la bocca, ma non perché — come vorrebbe la
teoria dell'intenzionalita — la sua coscienza é tutta estroflessa e dunque percepisce il seno. Nella
suzione non vengono percepiti né la bocca né il seno, ma solo la tensione del “boccaseno”, che di
per sé non é né bocca né seno, e non & neppure un imprendibile fra-i-due, ma é I'auto-percepentesi
vita della bocca e del seno in cui non ci sono ancora né bocca né seno.

Quel che c’e prima del linguaggio, € dunque una intensita che fa esperienza di sé: spinte e
arrese, durezze e cedimenti, affondi e smarrimenti che assomigliano all’allungarsi e accorciarsi di
un filo elastico (altro esempio bergsoniano) e che ha il senso del suo semplice esperirsi, farsi, senza
il bisogno che qualcuno, per farlo accadere, attraversi le parole “bocca” o “seno” o “occhio” o
“fiore”. E vero che senza le parole “campo” e “fontana”’ non possiamo attraversare il campo o
andare alla fontana, ma questa € una prospettiva “odologica” sull’esperienza, secondo la quale
'esperienza drayagee messa in forma, schematizzazione, attivo far-differenza in un panorama
confuso,Weltbildung, costruzione di spazi e di tempi a partire dal punto-zero del corpo, viaggio
linguistico che trasforma i momenti della tensione elastica in oggetti intenzionabili o intenzionanti
(laintentio e laintensio cui si € aggiunta la misura della distanza). Invece noi siamo alla ricerca di
guel che accade prima di tutto questo.

Abbiamo parlato della percezione, perché forse e I'esperienza piu semplice da analizzare.
Ma bisognerebbe mostrare in che modo la continuita assoluta e la sua oscillazione intensiva
riguardano anche altre forme dell’esperienza: la memoria, I'arte, e moltissinfe Rénsiamo al
terzo movimento della prima sinfonia di Mabhler: la melodia infankkére Jacquesviene
trasformata dai contrabbassi in una strascicata marcetta funebre, ripetuta a canone dal fagotto, i
violoncelli, il basso-tuba e poi dall'intera orchestra, poi diventa una specie di danza ungherese-
tzigana, poi una perorazione lirica e sognante (Mahler appiccica l'ultima parte ddDieieuvei
blauen Augen), poi ridiventa la marcetta funebre di prima... un esempio di quel Durchkomponieren,
il comporre-continuo, che non si da il tempo di prendere tempo, che non ammette pause o stacchi, la
cui coerenza non ha nulla a che fare con 'omogeneita, perché é capace di combinare tutto con tutto,
mette insieme il materiale piu eterogeneo: le linee melodiche, le tonalita, i generi musicali. Anche
questo patchwork & continuita. La continuita non e piu affine all’organizzazione di un corpo vivente
che a un collage dadaista. La di-versione, la svolta brusca, la digressione, il saltare di palo in frasca
sono tutte forme di continuita e diventano forme della distanza solo per uno sguardo che non salta
piu con le cose e cosi si da il tempo per separare gli spazi e i tempi, creare i luoghi, tracciare i
confini. La continuita salva il bric-a-brac e i fuochi d’artificio dal frammentismo e salva le forme
organizzate dall’unita: sia gli uni che le altre sono livelli della continuita, entrambi senza
molteplicita e senza unita.

Ma la continuitd non descrive soltanto I'esperienza delluomo: pensiamo alla critica che
Jean-Luc Nancy fa alla teoria heideggeriana del tatto, che vuole fare di quest'ultimo un privilegio
antropologico. Heidegger dice che la pietra non tocca la terra nello stesso modo in cui la nostra
mano €& appoggiata sulla testa di qualcuno. Cio é vero — secondo Heidegger — perché la pietra, nel
Suo “toccare”, non ha accesso a un altro ente in vista della sua “manipolazione”. Niente per la pietra

2 Non owviamenteutte le forme dell’'esperienza umana! Sartre, Sini e Virno hanno mostrato con sufficiente
chiarezza in che modo, ad esempio, I'immaginazione sia intessuta di negativita e di nulla. Lo stesso vale per
la speranza, e per tante altre condotte cognitive ed emotive. La prospettiva continuistica che stiamo
illustrando non ha nessuna pretesa totalitaria. Va da sé che ci sono un sacco di esperienze segnate dall
negazione e dalla distanza, e sono appunto quelle linguisticizzate (non necessaegpnessés verbjse di

cui qui stiamo cercando di mettere a fuoco — con un’approssimazione e una cursorieta sicuramente colpevoli
— il retroterra affermativo.
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e zuhanden, cioé, nel caso della pietra, il suo stare e toccare il suolo non produce la differenza
ontologica tra il punto-zero di un corpo agente e i punti 1, 2, 3... del mondo (ma € un poco
ingeneroso prendersela sempre con Heidegger. E tutto il pensiero di matrice fenomenologica a
vedere le cose cosi, vale a dire in maniera antropologica, pensiamo alle celebratissime analisi —
invero un poco melense — di Lévinas circa la “carezza” che “cerca e fruga”). Nancy obietta che la
pietra, anche prima di essere «urtata, lanciata o manipolata per o da un soggetto», se non altro pesa
ha un «peso [...] che affiora o ruzzola soltanto sul suolo», c’é un «contatto della pietra con l'altra
superficie», entrambe sono dentro un «reticolato di contiguita», cioé di continuita (anche se Nancy
non accetterebbe questo “cioe”, perché e un pensatore eminente della finitezza e del “mondo” e per
lui il senso del tatto disegna un reticolo di differenze e di scarti, di contiguita “al limite”, senza
continuitd). Per la prospettiva continuistica non c’e un privilegio umano da difendere come uno
speciale accesso all'esperienza di cui le cose non-umane sarebbero sprovviste, appunto perché la
continuita non é proprieta o un attributo di qualcuno, ma e essa stessa un possesso, un “tenersi”, un
“avere” che nessuno stringe fra le mani.

7. La differenza

Facciamo la proposta di chiamare “piacere” l'intensita dell’'oscillazione bocca-seno, mano-
martello. Il discorso della filosofia post-strutturalista, soprattutto francese, ci ha abituato a pensare a
un piacere sempre e comunque debitore della differenza. Piacere essenzialmente filosofico,
ontologico, se € vero che tutti gl'incontri delle cose si raccolgono nella «Differenza ultima e
assoluta. E essa a costituire I'essere, a permetterci di concepire I'essere», come scrive Deleuze in
Proust e i segniFacciamo allora un esempio preso d&&chercheche ci puo aiutare a capire di
che cosa stiamo parlando:

Abbiamo visto una fanciulla indifferente, insolente in riva al mare, abbiamo visto una commessa
seria e attiva al suo banco, che ci risponde seccamente non foss’altro per evitare di farsi prendere in
giro dalle colleghe, abbiamo visto una fruttivendola che ci risponde a malapena. Ebbene, non
avremo pace finché non potremo sperimentare se la fiera fanciulla in riva al mare, la commessa
sensibile alle dicerie, la distratta fruttivendola siano o no suscettibili, in seguito ad accorte manovre
da parte nostra, di far deviare il loro atteggiamento rettilineo, circondando il nostro collo con quelle
braccia che reggevano i frutti, chinando sulla nostra bocca, con un sorriso arrendevole, occhi
dapprima gelidi o distratti — oh bellezza degli occhi severi durante le ore di lavoro, quando
I'operaia temeva la maldicenza delle compagne, degli occhi che fuggivano i nostri sguardi assillanti
e che adesso, adesso che 'abbiamo incontrata da solo a sola, lasciano che le pupille si pieghino
sotto il peso soleggiato del riso quando parliamo di far 'amore! Fra la commessa, la lavandaia
intenta alla stiratura, la fruttivendola, la lattaia — e la ragazzetta che sta per diventare la nostra
amante, si realizza il massimo scarto, ulteriormente esteso ai suoi limiti estremi, e variato, da quei
gesti di consuetudine professionale che fanno delle braccia, sinché dura il lavoro, la cosa piu
diversa che si possa immaginare, come arabesco, dai morbidi lacci che gia ogni sera avvolgono il
nostro collo mentre la bocca si prepara al bacio.

Sembra un passo citato apposta per contraddire tutto quello che abbiamo detto finora. Il
piacere della seduzione viene definito da Proust come lo spazio del «<massimo scarto esteso ai suoi
limiti estremi». Apparentemente quanto di piu lontano da un qualsiasi pensiero della continuita. Ma
prima di arrivare a conclusioni affrettate, cerchiamo di mettere in chiaro i termini del problema. E
come se Proust facesse una domanda: a che cosa e dovuto il nostro piacere della seduzione? Al fatt
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che mentre le braccia della commessa si allacciano al nostro collo ci ricordiamo di quando quelle
braccia servivano soltanto a impacchettare le merci. E al fatto che il di lei sguardo, che prima
fissava vitreo gli occhi dei clienti per intercettare le scelte e le intenzioni d’acquisto, adesso vacilla
davanti alle nostre proposte indecenti. Il piacere della seduzione €& la traversata di questo scarto,
vivere lincoerenza degli atteggiamenti altrui che noi abbiamo provocato. Siamo tentati di
concludere: il piacere della seduzione € un piacere della differenza. Ma Proust dice anche: ¢ il fatto
che sia la stessa ragazza a non guardarmi, prima, e, adesso, ad arrossire, che mi eccita. Allora il
piacere sembrerebbe una questione di identita e medesimezza: I'incoerenza e lo scarto sono
eccitanti perché sono riempiti dagli atti della stessa persona. Proust piu che dare una risposta alla
domanda sull’origine del piacere della seduzione pone un problema: identita o differenza? Bisogna
convenire che non c’e risposta alla domanda: perché l'idgrittas quania differenza? Oppure:

perché la differenza@otius quamlidentita? Infatti, né l'identita epotior, cioe piu potente, della
differenza né e vero il contrario. Identita e differenza si equivalgono sempre, insieme devono tenersi
bordone, altrimenti cascherebbero per terra perché nessuna delle due é capace di stare in piedi de
sola. Quindi diamo la seguente risposta alla domanda sul piacere della seduzione fatta da Proust: e
la continuita a essere piu potente, ossia l'oscillazione tra l'indifferenza di prima e 'amore di adesso.

Il nodo del problema si scioglie se invece di saltabeccare dalla differenza all'identita e viceversa
facciamo attenzione alla continuita.

Invece dell'oscillazione “spaziale” boccaseno, manomartello, stiamo adesso studiando
un’oscillazione “temporale”: dall’indifferenza di prima all’interesse di adesso, il gesto meccanico di
servire i clienti al banco diventa il movimento di un laccio amoroso intorno al mio collo. Ma quel
che accade nel “tempo” € la stessa cosa di quel che accade nello “spazio”: la continuita delle cose, il
collegarsi e prolungarsi delle esperienze in quello che siamo abituati a chiamare “tempo” non meno
che in cid che chiamiamo “spazio”. Dire che si tratta di un puro piacere della differenza sembra
inadeguato. Ma con questo non stiamo dicendo che lo scarto di cui parla Proust e riempito da una
continuita che in definitiva sarebbe identita (quella della ragazza). Stiamo dicendo invece che lo
“scarto” in quanto tale e la continuita. L’abbraccio di adesso non smentisce, o nega, o fa cadere nel
vuoto l'ostentata indifferenza di prima. L'abbraccio si aggiunge all'indifferenza, vale a dire:
continua il comportamento dell’'indifferenza. Lo scarto non € niente di negativo, e invece la tensione
che non cede tra il prima e il poi. Allo stesso modo: la medesimezza della ragazza non & una
gualche coerenza psicolo-ontologica che sopravvive all'incoerenza del comportamento ma, di
nuovo, la continuita tra il prima e il poi. Questa continuita e l'intensita della seduzione, senza
differenza e senza identita.

Quel che sorprende e incuriosisce il Narratore dekeherchee la trasformazione, la
fluiditd di questa metamorfosi: la linea seguita dalle braccia della ragazza, prima penzoloni e
indifferenti o forse irrigidite, adesso forma una curva che avvolge il partner. Quando accade cio?
C’e un momento in cui ci accorgiamo che lo sguardo della ragazza vacilla e ha gia preso un’altra
direzione, un altro senso. Come scrive Proust, il cambiamento € segnalato da un leggero abbassars
delle palpebre. Qui c’e un angolo dietro il quale — piu 0 meno velocemente — la realta fa una
giravolta prima di cambiare aspetto: come i 2l@0cui I'acqua comincia a bollire o 1d @ cui
congela. Lo sguardo della ragazza ondeggia, inciampa, fa crack, e da quel momento abbiamo a che
fare con “un’altra persona” (che poi € “la stessa di prima”). Intorno a questo punto di svolta
cominciano a scorrere anche gli altri gesti del corpo, per esempio i movimenti delle braccia, che non
sono piu gli stessi: prima erano irrigidite e non ci toccavano, adesso si piegano amorevolmente
verso di noi. Brusche, repentine, sorprendenti, oppure lente e lungamente preparate, queste svolte
della realta sono modi di quella continuita che si afferma attraverso le piu aspre battaglie: «sarebbe
arrivato un giorno in cui, per un certo periodo, Debussy sarebbe stato considerato fragile come
Massenet e i trasalimenti di Mélisande abbassati alla stregua di quelli di Manon. Perché le teorie e
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le scuole, come i microbi e i globuli, si divorano tra di loro, assicurando per mezzo della reciproca
lotta, la continuita della vita». Quel giorno, che arriva o arrivera, stabilisce la nuova regle du jeu che
s’impone al gusto e alle passioni estetiche della buona societa. Cosi come il fatto che adesso posso
liberamente spupazzare la commessa al chiaro di luna, mentre prima potevo soltanto guardarla,
significa che stiamo vivendo una nuova intensita dell’esperienza, un altro modo di stare insieme.
Ma tra I'uno e l'altro modo, tra il prima e il dopo, non c’é€ proprio niente: non ci sono crisi 0
catastrofi del tempo che — per rendere conto di cio che sta accadendo — mi costringerebbero a
mettere insieme i pezzi di un mosaico sentimentale infranto. In realta il “punto di svolta” tra il
prima e il dopo e semplicemente il momento del dopo. Lo sguardo che si intenerisce e incespica
negli occhi della commessa € gia una parte del suo amore per me. C'e lo svoltare che la nuova
situazione significa nei confronti della prima (come quando a Roma si dice di qualcuno che “ha
svoltato” per dire che la sua situazione e cambiata in meglio), ma non c’é una soglia della svolta
diversa dalla situazione stessa che — continuando la prima — effettivamente svolta. Prova ne é che
non sappiamo mai dire esattamente quando la situazione & cambiata, ma sappiamo benissimo che ¢
cambiata e che un’intensita dello stare assieme si € metamorfosata in un’altra. Non e forse questa
continuita tra il prima e il dopo autosufficiente? Che cosa a rigore ci costringe alla ricerca di un
atopico limite del tempo che decide, scava il vuoto e separa? Da dove piove questo limite della
generazione e della corruzione in cui ci siamo abituati a riconoscere la “necessaria” catastrofe
tragica del tempo? E solo il linguaggio a far funzionare in questo modo I'esperienza del
cambiamento. Perché noi confondiamo l'imprendibilitd della dizione dicente, l'in-esistenza del
soggetto dell’enunciazione rispetto al discorso effettivamente proferito, con la continuita dei corpi.

C’e allora un’esperienza della continuita, un piacere della continuita, che non € un piacere
della differenza o dellidentita. Deleuze ovviamente la continuita la conosce benissikdantie
Edipo parla dell'intensitd come di un «flusso senza fine, che scorre come un’immensa coscia di
maiale», scorrimento di unlyle che «designa la pura continuita che ogni materia idealmente
possiede», che significa cioé I'insieme mai completo, totalizzabile o chiuso dei flussi parziali. Solo
che Deleuze si ostina a usare il termine “differenza” per la continuita della materia e nella sua
filosofia il ritmo desultorio, barocco, frammentato del rapporto finisce per avere la meglio sulla
continuita che diventa un concetto accidentale, un semplice attributo della differenza, se non
addirittura — talvolta — un sinonimo dell’'unita, del’'omogeneita, la pietra di volta della metafisica
analogica che ¢ la bestia nera dell’univocismo deleuziano. A quanto pare neppure nelle sue forme
piu avanzate e sovversive l'ontologia puo fare a meno dei suoi feticci: identita, differenza, identita e
differenza, differenza senza identita, e cosi via. Piu si € sostanzialisti, piu ci si affeziona all'identita.
Piu si e deleuziani, piu si & portati a cantare le lodi della differenza e del frammentismo:
«Differenza ultima e assoluta. E essa a costituire I'essere, a permetterci di concepire I'essere», come
abbiamo visto. Basti pensare alla visione estatica di cui e fatta la terza sintesi del tempo di
Differenza e ripetizione che € uno dei picchi speculativi di quel librosparagmosli un soggetto
«fatto a pezzi [...], quasi che il portatore del nuovo mondo», che succede alla sintesi
“presentificante” dell'abitudine e alla sintesi “sempre gia stata” della memoria, «fosse spazzato via
e sparpagliato dai colpi di molteplicita che ha fatto nascere».

8. Avere senza essere

La continuita non e differenza né identita (né lo squartamento dell'anti-eroe deleuziano, né
I’ongoing wholalell’album fotografico di famiglia), anzitutto perché non designa I'esperienza di un
“essere”, non €& un’esperienza ontologica, ma un’esperienza di possesso, coappasgmeriza,
per usare il lessico di Aristotele. Per dirla con una formuletta sicuramente imprecisa ma che forse

37



CONSECUTIO TEMPORUM
Rivista critica della postmodernita
Numero 8, Novembre 2015

rende l'idea: la continuita ha molto piu a che fare con I'avere che con I'essere e i sui protocolli (uno,
due, analisi, sintesi, identita, differenza ecc.).siya-echiaé con-tinuita, la tenuta di un blocco
esperienziale (percettivo, estetico, sociale, ecc.) che non é identita piu di quanto sia differenza. La
posizione dell’essere, ogni forma di “tesi” differenziante-identificante, presuppone un occhio che si
svincola dalla situazione, un osservatore esterno che ha il tempo per fermare lo sguardo, dunque
segmentare la continuita dell’esperienza secondo il tempo di questo arresto e dire: “da questa
parte..., dall’altra...”, “questo e quello”, “questo e quello”, “questo o quello”. La continuita
dell'avere,invece, non analizza il “questoquello” dell'intensita. Nella continuita intensiva non c’'é
ancora il tempo per concentrare lo sguardo, per mettere a fuoco, ed e cosi che i suoi elementi
parziali, avendosi, pure, non-sono.

Ora, com’e possibile tenere insieme parti che non-sono? Non si tratta di un’evidente
contraddizione, di una spaventosa ingenuita teorica? Sembrerebbe che per con-tenersi, prolungarsi e
fare continuita, la prima condizione & che gli elementi in gioco, almeno, siano e non, invece, non-
siano. In realta non stiamo dicendo che i termini della continuita non-sono, quanto invece che non
partecipano dell’essere e per questo non sono “termini”. Di solito qualcosa o qualcuno non-e, non
partecipa dell'essere perché qualcuno o qualcosa d’altro — il detentore dell’essere in prima istanza —
non concede la proprieta della qualita dell’essere. Qualcosa tende le mano per ricevere I'essere, ma
I'essere non viene concesso. Quindi cio che tende la mano invano, viene marchiato con il segno del
non-essere. Il non-essere di qualcosa e una partecipametechein) alla qualita dell’'essere che
viene negata. Ma non e di questa non-partecipazione che e fatta la continuitayoectda la
qguale, pure, “non e”.

La continuita “non &” perché, semplicemente, non partecipa della circolazione proprietaria.
La circolazione proprietaria dell'ontologia e fatta di quattro termini perché per poter ingranare ha
bisogno: (1) della qualita, cioé del bene che viene fatto circolare (nel nostro caso: I'essere ovvero il
limite, il fatto di essere), (2) del termine proprietario in prima istanza (ad esempio: dio, il padre,
I'idea di Platone, il linguaggio, cid che custodisce e distribuisce I'essere, cio che propriamente “&”"),
(3) di colui che riceve il bene (I'ente che € in seconda istanza, cio che impropriamente “€”) e (4) di
colui che non lo riceve (I'ente che “non-&”). Non partecipa dell’essere I'ultimo dei termini coinvolti
nella circolazione proprietaria, ma anche qualcos’altro che si auto-esclude dalla circolazione perché
non accetta di essere un “termine”. Va da sé che quest’'ultimo modo di non partecipare (stiamo
parlando della continuita, € la continuita a non partecipare) non ha niente a che spartire con la
condizione del termine che partecipa della circolazione senza ricevere I'essere (I'ente che “non-e”),
proprio come chi — pur avendolo desiderato ardentemente — non € stato invitato a una festa non e
nella stessa condizione di chi, anche se é stato invitato, decide di non andarci. Si deve allora dire
che la continuita “non &”, tenendo pero presente che non si tratta di una deficienza ontologica, ma di
uno statuto non-ontologico, di un’esperienza che é di qua dell'essere e del non-essere, che si
esclude dal giro della distribuzione dell’'essere.

Il tratto della synechia, cioé dellavere” in generale, del “tenersi” fra le cose, la loro
intensita, non €& ontologico, non partecipa @atlai, quindi non ha nulla a che fare con il limite
dell'essere e con I'essere in quanto limite. L'essere e qualche cosa di essenzialmente limitato e
limitante. L’essere esprime una consustanzialita etimologica con il limite, se sono fondate le analisi
che Carl Braig aveva condotto nel syom Sein, Abril3 der Ontologi{@896) che, come ricorda
Heidegger, fu una lettura decisiva per la sua formazione filosofica. Secondo Braig itigade@
due radici:as esche significano la regolarita del respiro, la stanzialita, il riposohig fu, che
invece significano I'abitazione e I'aver dimora. In ogni caso si tratta di esperienze che richiedono la
tracciatura di limiti e confini su un terreno. L'essere € in definitiva una questione di economia
agricola: “essere” vuol dire grossomodo prendere posto nel campo della presenza occupando un
lotto dopo averne ricevuto 'usufrutto dal padrone del campo. Per prendere posto € perd necessaria
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la discontinuita della distribuzione: io mi metto da questa parte, tu dall’altra. Nella pura continuita,
invece, niente ha ancora avuto il tempo di stanziarsi, di collocarsi, di prendere posto, perché ogni
parte € ancora coinvolta nella tensione di cui e fatta: la tensione e l'aversi delle cose prima che
gualche cosa interrompa la tenuta di questo echein.

Se pensiamo a ursynechiache non e fondata sull’'ontologia, allora capiamo meglio di che
tipo di continuita e fatta I'oscillazione: non si tratta di cose che “sono” ma di cose che “si hanno”,
che si tengono. In questa tenuta non c’e a rigore 'unaedialra. Neppure I'una che l'altra. C'e
invece un movimento di risucchio che cambia continuamente la propria forma e i cui elementi
vengono trasformati in limiti soltanto dopo la soglia del linguaggio. L’assolutezza dell’oscillazione
& pensata meglio attraverso categorie echologichecio@ che mettono capo all’esperienza
dell'avere, dellechein — come ad esempio quella di intensita, che non ontologiche, come unita e
differenza.

D’altra parte ci stiamo accorgendo che anche I'essere € una declinazione dell’'esperienza
dell'avere. L'essere consiste nella trasformazione dell’avere e del posselssm) nella proprieta
(ktaomaj ousia) e nella partecipazionmétechein). La comprensione analogica dell'ente — che é
poi la forma vittoriosa dell'ontologia in Occidente, quella che nata con Platone e Aristotele € stata
continuata dalla Scolastica ed é arrivata ai vari Trascendentalismi della modernita — dice
sostanzialmente che I'essere € una funzione della proprieta. L'essere e la circolazione a quattro
termini che abbiamo considerato piu sopra. Ma una cosa € la circolazione proprietaria, dunque la
partecipazione, ilmetechein in cui le determinazioni dell’essere (il Proprietario, la proprieta, il
proprietario in seconda istanza, I'espropriato) trovano ciascuna la sua collocazione (e questo e il
momento in cui Echeindiventaktaomaied eina). Altra cosa € il possesso, I'averegdheinin
guanto tale, che coincide con I'elasticita intensiva. Potremmo dire, in modo molto sbrigativo, che la
proprieta (ktaomaieina) € la sospensione e la riduzione a principio (il principio che detiene
'essere e lo distribuisce), dunque la verticalizzazione discontinua, della continua orizzontalita del
possessoechein).Echeinviene dalle radicvah che significa il movimento, vuol dire grossomodo
“portare”, e sah che significa la forza di chi prende e trascina qualcosa con sé. La forma piu
primitiva dell’echein é forse quella del vestito, cioe il possesso di qualche cosa che aderisce a noi
senza che neanche ce ne accorgiamo («L’avere si dice in piu modi», scrive Aristotede ne
categorie «come avere le cose che avvolgono il corpo, ad esempio un mantello o una tunica»). E
'aderire del vestito al corpo, la “tenuta” che il corpo e il vestito hanno fra di loro — senza
compenetrazione ma anche senza che il corpo percepisca il vestito come qualche cosa di altro da sé
— a fare la prima hexifa piu elementare tra le habitudines

? Emiliano Bazzanella aveva proposto qualche anno fa la parola “echologia” per indicare una nuova ricerca
filosofica: «I’echologia non si basa soltanto sulla semplicistica sostituzione del verbo avere con il verbo
essere, bensi si aggancia all’originaria determinazione del verbo eghem, nel quale piu forti sono i
rimandi al “rimanere”, al “trattenersi” (da cui anchepbché¢ I'epoca), al registro etico ddiiéxiso al
formalismo (visibile) delloschema, oppure, ancora piu essenzialmente, a un originario relazionarsi che
prescinde da una pregressa suddivisione degli eleméaéie per un’echologia fenomenologick099). E

decisiva I'affermazione finale sulla relazione come esperienza che precede la separatezza dei relazionati
(anche se noi preferiamo usare la parola “oscillazione”, perché la “relazione” e il “rapporto”, per quanto
possano essere detti precedere gli elementi di cui sono fatti, € molto difficile pensarli senza i “termini”
rapportati, mentre gli stati interni dell’oscillazione sono immediatamente inclusi nell'oscillazione stessa). Ma
e discutibile che la “tenuta” deditheinabbia a che fare con il “rimanere” (questo & appunto un significato
ontologico, non echologico) e resta poi da vedere in che misura € possibile — come vuole Bazzanella — far
rientrare un’echologia comunque intesa nello spazio speculativo della fenomenologia.
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Noi in un certo senso ci ostiniamo a muoverci nel mondo con lo stesso animo con cui
s’indossa un vestito vecchio: con la massima indifferenza. La “nebulosita” che il giovane Heidegger
vedeva come il doloroso punto di partenza dell’esercizio filosofico e I"indistinto rimescolio”, che
per l'altrettanto giovane Lukacs, € il male di una vita cui si sottrae solo I'esistenza tragica, €
possibile che siano soltanto una prospettiva gettata sulla vita da un luogo che ha gia preso le
distanze dalla vita e dalla sua echologica continuita. Nebulosita e rimescolio, le strade della vita che
s’incrociano, cozzano le une contro le altre, si uniscono precariamente e si contraddicono,
significano la prospettiva che il pensiero del limite ha sulla vita una volta che la rete del linguaggio
e stata gettata e della continuita della vita & rimasto solo il ricordo ingiurioso. L'immediatezza della
vita fa allora I'impressione di un cumulo di macerie, una somma incerta di progetti falliti, desideri
frustrati, tensioni irrisolte. La “nebulosita” e I'“indistinzione” andrebbero invece indagate di per se,
cioé con assolutezza, per vedere se non possono anche avere significati differenti da quelli che gl
da la fenomenologia del limite, Istorytelling e ogni forma di pensiero tragico. Forse allora
'autentica — ammettiamolo — dabbenaggine con cui siamo abituati a convivere durante la gran parte
della nostra giornata, I'ingenuita a volte preoccupante che ci fa dare per scontati la maggior parte
degl’incontri, insomma tutto il bagaglio spesso ingombrante delle nostieudines non sono poi
una cosi gran colpa. Forse questa specie di sonnambulismo ed eccessivo agio che alle volte
sentiamo mentre ci muoviamo tra le cose e con gli altri significa una tenuta dell’esperienza che
ancora ignora se stessa e che potrebbe essere vissuta in ben altro modo, con maggior passione, pi
concretamente, in modo piu avventuroso, se solo disponessimo delle categorie filosofiche capaci di
dirla e non venisse ogni volta ricoperta dal lessico e dai tic verbali dellontologia del limite. Ma
esiste poi un linguaggio della continuita?

Un pensiero della continuita mi sembra rimanere in qualche modo fedele alla passione
teoretica con la quale nasce la filosofia. Una prospettiva radicalmente continuista & forse
connaturata allo sguardo della filosofia. Quale sguardo? Non quello del tanto vituperato
kosmostheoroshe, al di sopra della mischia, detta misure e leggi al mondo. Quello della continuita
e, al contrario, uno sguardegage coinvolto, impegnato, assorbito nella vita delle cose. Anzi,
dobbiamo sforzarci di pensare uno sguardo che coincide con questa vita: uno sguardo fatto di
continuita, che segue dappresso la tenuta dell’esperienza, sguardo incapace di concentrazione e d
raccoglimento, incapace di fare differenze e di identificare perché, radicalmente “distratto”, corre
sui fili di cui sono fatte le cose come una scossa. Spazio-sguardo della filosofia, non piu spazio
delluomo. O forse «regno delluomo dalle radici tagliate, del’'uomo moltiplicato che si mescola col
ferro, si nutre di elettricita», come diceva Marinetti. Sguardo il cui il poeorein abbandona la
condizione antropologica e la cui parola diventa la «continuita varia di uno stile vivo che si crea da
sé, senza la sosta assurda di virgole o di punti».
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