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MIGUEL HERNANDEZ

NANAS DE LA CEBOLLA
Cancionero y romancero de ausencia

(Dedicadas a su hijo, a rafz de recibir
una carta de su mujer, en la que le
decla que no comia méas que pan y cebolla.

La cebolla es escarcha

cerrada y pobre.

Escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla,

hielo negro y escarcha

grande ¥ redonda.

En la cuna del hambre

mi nifio estaba,

Con sangre de cebolia

se amamantaba.
Pero tu sangre,

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego

escarchada de azlcar correr dientes abajo
cebolia y hambre, buscando el centro.
Una mujer morena Vuela nifio en la doble
resueita en lunas luna del pecho:

se derrama hilo a hilo él, triste de cebolla,
sobre la cuna. td satisfecho.

Riete nifio No te derrumbes.

que te traigo la funa No sepas lo que pasa
cuando es preciso. ni lo que ocurre,

Tu risa me hace libre,

me pone alas,

Soledades me quita,
carcei me arranca.

Boca que vuela,

corazén que en tus lablos
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras,

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

Desperté de ser nifio:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
rlete siempre.
Siempre en la cuna
defendiendo la risa
pluma por pluma,




DE AYER PARA HOY

DEsrUES de este desorden impuesto, de esta prisa,
de esta urgente gramdtica necesaria en que vivo,
vuelva a mi toda virgen la palabra precisa,

virgen el verbo exacto con el justo adjetivo.

Que cuando cdlifique de verde al monte, al prado,
repitiéndole al cielo su azul como a la mar,

mi corazén se sienta recién inaugurado
y mi lengua el inédito asombro de crear.

SI Yo no viniera de donde vemgo; si aguel reaparecido,
pdlido, yerto. horror no me hubiera empujado a estos
nuevos kilémetros todavia sin ldgrimas; si no colgara,
incluso " de los mapas mds tranquilos, la continua
a’_»ve: tencia de esa helada y doble hoja de muerte;
sz_ mi nombre no fuera un compromiso, una palabra
daa‘a, un expuesto cuéllo constante, i, libro que aho-
ra vas -a abrirte, lo harias solamente bajo un signo
de flor, lejos de él la fija espada que lo aleria.

zrc_*ado entre los dos vivimos: de un lado, un seco olor
sangre pisoteada; de otro, un aroma a jardines, a
amanecer. diario, a vida fresca, fuerte, inexpugnable.




El mar

alrededor de Espaiia,
verde

Cantabrico,

azel Mediterrénco,

mar aitana de Cadiz,
olas lindando

con la desdicha,

mi verso

se queja al duro son

del remo y de la caGena,
mar niiia

de la Concha,

amarga mar de Malaga,
borrad

los afios fratricidas,

unid

en una sola ola

jas soledades de los espafioles.

@c(@prvrm, Qe Bepalias, |G &4 La Halborna

Il mare

tutt’intorno alla Spagma,
verde

Cantabrico,

Mediterranec azzorre,
marina aitana di Cadice (1),
onde che lambiscono

Ia sventura,

il mio verso

geme al sucnc duro .

della catena e del remo,
marina fanciulla

della Concha,

mare aparo di Malaga,
cancellate .

oli anui fratricidi,

unite .
in un’opdata sola

le solitudini degli spagnoli.

8 Riferimento ad Aitana Alberti, figlia del poeta Rafael Alberti,
nutive-di Puerto Santa Maria in provincia di Cadice. (N.4.T).




