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Laurea Magistrale in Tradizione e interpretazione dei testi letterari 
Insegnamento di Didattica delle letterature (m) (6) – I modulo: Letterature antiche 
Prof. Guido Avezzù 

Programma: 
Insegnare le letterature antiche – fedeltà e interpretazione. 

Bibliografia: 
(1) Scelta di relazioni da S. DOUBROVSKY – T. TODOROV, L’enseignement de la littérature, Paris 1971; 
(2) T. TODOROV, La littérature en péril, Paris 2007 (trad. it. Milano 2008). 
Altre indicazioni saranno fornite dal docente a lezione. 
 

LO STRUMENTO INVISIBILE 

L’insegnamento scolastico, che non si rivolge 
agli esperti della letteratura ma a tutti, non può 
avere il medesimo oggetto <di quello universitario>: 
è la letteratura in quanto tale che viene destinata 
a tutti, non gli studi letterari; perciò bisogna 
insegnare l’una piuttosto che gli altri. Il professore 
di scuola ha un compito molto difficile: interiorizzare 
ciò che ha appreso all’università ma, piuttosto che 
trasmetterlo agli allievi, ridurlo alla condizione di 
strumento invisibile. 
(Tzvetan Todorov, La letteratura in pericolo, p. 32) 

 
 
Mi permetto di fornire il testo di un mio intervento – “Insegnamento-apprendimento delle letterature clas-
siche e delle letterature contemporanee: continuità, confrontabilità, persistenze dei codici” (il titolo, al-
quanto farraginoso, non è mio) – pronunciato in un seminario tenuto presso il Liceo Ginnasio ‘Scipione 
Maffei’ di Verona e pubblicato in Comprendere e comunicare l’antico, a cura di F. BUTTURINI, Verona-Roma, 
MIUR 2006, pp. 53-60. 
 

 
«L’antichità classica accorda alla gioventù quell’unica cosa imperitura 

che il favore delle Muse promette e che in tale pienezza e purezza 
solo l’antichità classica può accordare, 

il contenuto nel suo cuore e la forma nello spirito.» 

Niente paura! Esordisco con questa citazione, sonora conclusione apposta ad un’operetta piuttosto famosa 
(ma non so quanto letta), precisando, per chi non l’abbia riconosciuta, che non si tratta della dichiarazione 
di un ingenuo retore, o di una tardiva esaltazione della classicità mediterranea e latina contro la modernità 
brumosa e romantica. Queste parole non rispecchiano il volonteroso sentire di un attardato apologeta dei 
classici, ma il programma di un ventiquattrenne destinato a rappresentare per più di mezzo secolo il «cen-
tro»1, cardine e punta di diamante insieme, della scienza dell’antichità. Cioè di quella Altertumswissenschaft 
che era il prodotto più innovativo e metodicamente raffinato degli studi umanistici nell’Università tedesca, 
nutrito dell’Enciclopedia di August Boeckh2, e rafforzato altresì dall’apporto, diverso ma quasi complemen-
tare, di Gottfried Hermann, che negli stessi decenni sviluppava la sua metodologia nel più stretto contatto 
coi testi greci e con la loro lingua. 

 
1 Parole di «un uomo d’età media che tra i filologi è il più filosofo» e di «un giovane di bell’ingegno che è ancora alle 
prime armi», scritte in occasione della morte di Ulrich von Wilamowitz (come le riferisce G. PASQUALI, Ulrico di Wila-
mowitz-Moellendorff, «Pègaso» gennaio 1932 = Pagine stravaganti vecchie e nuove, Firenze, Sansoni 1968, p. 65). 
2 A. BOECKH, Encyklopädie und Methodenlehre der philologischen Wissenschaften, Leipzig 1877, 18862: da principio, nel 
1809, una conferenza che poi, negli anni, si accresce e costituisce il volano di una continua e sempre più approfondita 
riflessione sullo studio dell’antichità come lettura globale. La prima parte, di impianto teorico, è stata tradotta in ita-
liano col titolo La filologia come scienza storica, a c. di A. GARZYA, Napoli, Guida 1987. Su Boeckh e Gottfried Hermann 
cfr. E. DEGANI, Filologia e storia, «Eikasmòs» 10 (1999), pp. 279-314, poi in Filologia e storia. Scritti di Enzo Degani, Hil-
desheim, Olms 2004, vol. II, in part. alle pp. 1274-81. 
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L’autore delle parole che ho citato, tutti l’avranno ormai identificato, è Ulrich Wilamowitz. Esse suggel-
lano il suo libello contro Nietzsche, Zukunftphilologie, ovvero Filologia dell’avvenire3. Pubblicato nel 1872, 
appartiene a quel giro d’anni in cui la scienza dell’antichità, puntualmente evocata da Wilamowitz, si appre-
sta ad essere definitivamente esportata dall’università tedesca nelle università e nelle scuole di tutt’Europa: 
anzitutto come metodo, nella stessa costituzione scientifica dei testi, letterari o epigrafici, e nell’approccio 
alla lingua e al metro; ma più in generale come accertamento contestuale e globale dei dati, storici e arche-
ologici, e del pensiero degli antichi; su scala ancor più generale, come «organizzazione in grande della 
scienza» del mondo classico4. 

È l’interazione fra i requisiti dell’Altertumswissenschaft: 
- eccezionale capacità euristica, tale da arricchire sostanziosamente il corpus medesimo dei dati; 
- rigore di metodo nell’accesso ai testi, capace di innovare profondamente la stessa nozione della testualità; 
- sviluppo in parallelo, almeno per un paio di generazioni, della filologia testuale e della linguistica; 
- proposta di una visione globale del pensiero e della vita sociale e delle istituzioni; 
è precisamente l’interazione fra questi requisiti a determinare il successo dell’impostazione scientifica del-
lo studio dell’antichità nelle università europee e, con progressione inarrestabile, nella scuola – per tutte, 
in quella scuola, il Liceo, che si fonda, o forse si fondava, primariamente sulla trasmissione dei testi della 
poesia e del pensiero classici e sull’affermazione di un’effettiva continuità con la modernità. Tutto ciò, no-
nostante le resistenze di chi si attestava su posizioni che ben presto sarebbero state definite bellettriste o, 
allarmato da Sedan e dal ben più imponente successo della Germania in campo economico, si rifugiava in 
illusori trinceramenti di stampo nazionalista. Non sono mancate, in Italia, le reazioni contro la scienza an-
tichistica e il metodo filologico provenienti da Bonn, Gottinga, Lipsia, Berlino; su di esse, a proposito 
dell’orizzonte entro il quale si muovevano, e sul loro insuccesso sono state scritte pagine fondamentali re-
lative alla storia degli studi5. 

Giunto a questo punto vorrei fare però un passo indietro, lasciando da parte le “magnifiche sorti” della 
filologia. Vorrei leggervi il breve resoconto di una giornata scolastica vissuta da un sedicenne, o poco più, 
quasi quarant’anni prima della pubblicazione di Filologia dell’avvenire. Una giornata eccezionale, certo, in 
una scuola senz’altro fuori dell’ordinario; ma credo che il resoconto che sto per leggervi illumini sulla pra-
tica della scuola che di lì a qualche decennio sarebbe stata liquidata come “retorica”. 

«Uno degli <allievi> “Anziani” prese a leggere un suo lavoro. Il marchese interrogò parecchi, e ciascuno diceva la 
sua. Poi si volse improvviso a me: «E voi, cosa ne dite?». C’era un modo convenzionale in questi giudizi. Si esa-
minava prima il concetto e l’orditura, quasi lo scheletro del lavoro; poi vi si aggiungeva la carne e il sangue, cioè 
a dire lo stile e la lingua. Quest’ordine m’era fitto in mente, e mi dava il filo; era per me quello ch’è la rima al 
poeta. L’esercizio del parlare in pubblico aveva corretto parecchi difetti della mia pronunzia […]. Parlavo adagio, 
spiccato, e parlando pensavo, tenendo ben saldo il filo del discorso…» 

L’ho definita fuori dell’ordinario, questa scuola: in effetti è la scuola di Basilio Puoti («il marchese»), 
l’ex-allievo che racconta è Francesco De Sanctis, e l’occasione è la visita di Giacomo Leopardi6. Ma mi pare 
che questa congiuntura straordinaria sia solo l’occorrenza estrema – consideriamola pure la più fortunata 
fra le occorrenze possibili – di una prassi scolastica fondata sull’osservanza di un protocollo (quello che De 
Sanctis definisce «un modo convenzionale»), in grado, secondo l’espressione ribadita da De Sanctis, di 
«dare il filo». Questo filo concerneva tanto la pratica di strutturare il giudizio, quanto quella di esprimerlo 
in piena coerenza col pensiero, quanto infine – poiché tutto muove dal lavoro di un allievo anziano –, la 
capacità di produrre qualcosa (nella fattispecie: un testo) che si propone al giudizio di altri. Nella gergalità 
odierna, si direbbe un intreccio strettissimo di competenze e di abilità ma, a differenza di oggi, strettamen-
te interconnesse e aventi in definitiva il medesimo oggetto: niente a che vedere con binomi del tipo «appe-
na accettabili competenze di letteratura e ottima interpretazione del ruolo di ‘libero’ a calcio». Estremizzo, 
ovviamente; ma è per sottolineare la peculiarità di una scuola nella quale la produzione di testo è parte in-
tegrante del curriculum, e fa tutt’uno con la capacità, o almeno lo sforzo, di valutare altri testi. 

 
3 Insieme alla Nascita della tragedia e ai testi di Rohde e Wagner, il libello è tradotto in Nietzsche-Rohde-Wilamowitz-
Wagner. La polemica sull’arte tragica, a cura di F. SERPA, Firenze, Sansoni 1972. 

4 U. v. WILAMOWITZ-MOELLENDORFF, Storia della filologia classica, (ed. orig. 1927), trad. it. Torino, Einaudi 1967, p. 137. 
5 A cominciare da Giorgio PASQUALI in Filologia e storia (1920), Firenze, Le Monier 19642, per giungere ad alcuni recenti 
contributi di uno dei maestri degli studi di greco della generazione che ci ha preceduto, Enzo Degani, da ultimo nel 
saggio, già menzionato alla nota 2, che dell’opuscolo di Pasquali recupera il titolo. 
6 F. DE SANCTIS, La giovinezza, a cura di G. SAVARESE, Torino, Einaudi 1961, p. 74s. 
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In questa – o, piuttosto, quella – scuola ci colpisce che questo valutare non ambisce ad essere scientifi-
co. Per un condizionamento ormai antico siamo colpiti negativamente, come da una soggezione a precetti 
normativi definitivamente datata, quando per esempio l’adolescente De Sanctis (poche righe più avanti) 
stigmatizza «un onde con l’infinito» – ancora cinquant’anni fa trovavamo questo precetto nelle nostre gram-
matiche scolastiche e se oggi non lo si trova più è solo perché di onde avverbio e congiunzione si è persa 
perfino la traccia. Nemmeno ci rassicura più che tanto la pacata osservazione del conte Leopardi che «dire 
con certezza che di questa o quella parola o costrutto non è alcuno esempio negli scrittori, gli è cosa punto 
facile», perché è evidente che non si tratta di riserve sul valore probatorio di spogli fatti col TLG o con la 
LIZ; cioè: perché sullo sfondo non c’è tanto la rassegnazione all’imperfezione della sempre autoperfezio-
nantesi «organizzazione in grande della scienza», quanto una nozione – di più: direi addirittura un peculia-
re sentimento – delle «cose della lingua» (questa l’espressione di Leopardi riferita da De Sanctis). Un sen-
timento prodotto con l’esercizio almeno quanto con lo studio; e, con questo sentimento, l’adesione, com-
petente e insieme abile, a uno stile. 

A questo punto non vorrei essere frainteso: non intendo proporvi un tardivo elogio della scuola premo-
derna, quanto piuttosto polarizzare la contrapposizione fra quella scuola umanistica e la scuola umanistica 
moderna su una coppia oppositiva di termini; intendo, ma chi ne avesse di più efficaci può senz’altro pro-
porli, fra una techne, o, se si preferisce, fra la tradizione di uno stile, e il complesso quadro epistemologico 
proposto dalla scuola storica e filologica, quella linea che si presenta come scientifica ma che Nietzsche, 
nella sua seconda conferenza Sull’avvenire delle nostre scuole, definiva piuttosto «storico-erudita»7. 

Non vi propongo un elogio né, tanto meno, un epicedio anche se, in realtà, vorrei insinuare il dubbio 
che l’estensione dell’impostazione storica e filologica dall’università alla scuola non abbia giovato, in defi-
nitiva, né alla trasmissione del lascito classico, né alla formazione di generazioni in grado di avere un rap-
porto con la cultura contemporanea che non risenta delle medesime ipoteche «storico-erudite». Per com-
pletare il terzetto degli interventi sulla Nascita della tragedia: credo che alcune osservazioni di Richard Wa-
gner, nel loro estremismo quasi caricaturale, colpiscano nel segno oggi come allora: «per conservare la pu-
rezza della scienza (…) i filologi si istruiscono a vicenda, presumibilmente per l’unico scopo di addestrare a 
loro volta soltanto filologi, vale a dire insegnanti di scuola media e professori di università, i quali poi do-
vranno ecc.»8. 

Non sarò altrettanto estremista, ma non posso fare a meno di notare che se la scuola premoderna prati-
cava un insegnamento in sé sempre contemporaneo, la scuola improntata alla scientificità storica e filolo-
gica dell’università ha finito per storicizzare la contemporaneità non meno della classicità. Quanto alla 
classicità, a una precaria nozione di continuità, dall’antico al moderno, si è sacrificata la possibilità di co-
gliere, nella diversità irriducibile del classico, il germe della sua perennità sempre nuovamente riproponi-
bile, non fosse altro che per «puntellare noi moderni nei nostri lati deboli»9. Di questo era perfettamente 
consapevole un illustre veronese, Giuseppe Fraccaroli, professore di Letteratura greca nelle Regie Univer-
sità di Palermo prima, e di Torino poi, e lo espresse con particolare vigore nel suo farraginoso e simpateti-
co volume L’irrazionale nella letteratura (Torino 1903) e in altre occasioni10. 

Allo stesso modo, si è sacrificata la possibilità di godere autenticamente della contemporaneità, prefe-
rendo privilegiarne la dimensione prospettica, ovvero storica, anziché la realtà di stile e di gusto. 

Con questo vorrei affacciare l’ipotesi che il difficilissimo, frustrante rapporto della nostra scuola con la 
contemporaneità – intendo dire: con la poesia, col teatro, col cinema, con le arti visive, con la musica di 
oggi, cioè quelli che si fanno oggi, non le avanguardie di ieri storicizzate e repertoriate nei testi scolastici – 
non dipenda né dalla formazione universitaria degli insegnanti, per quanto meno estesa (forse) e meno ap-
profondita (certamente) di quella del passato, né dalla struttura dei programmi (nella misura in cui ancora 
esistano), né infine dalla limitatezza degli orari, ma sia invece conseguenza di una situazione più generale e 

 
7 A p. 42 dell’ed. it. a cura di G. COLLI, nella ‘Piccola Biblioteca Adelphi’ (Milano 1975). 
8 R. WAGNER, Lettera aperta a F. Nietzsche (23 giugno 1872), in Nietzsche-Rohde-Wilamowitz-Wagner, cit., p. 243. 
9 A. DE TOCQUEVILLE, La democrazia in America, trad. it. a c. di N. MATTEUCCI, Torino, UTET 1968, p. 551 (il capitolo, 
che fa parte del Libro II, pubblicato nel 1840, si intitola, significativamente, “Perché lo studio della letteratura greca e 
latina è particolarmente utile nelle società democratiche”). 
10 Il libro fu pubblicato nel 1903. Ne ho parlato in occasione di un convegno veronese su Fraccaroli il 24.X.1998 (A pro-
posito di L’irrazionale nella letteratura, in G. F. [1849-1918]. Letteratura, filologia e scuola fra Otto e Novecento, a c. di A. CA-

VARZERE e G.M. VARANINI, Trento, Dip. di Scienze Filologiche e Storiche, 2000, pp. 49-58); si vedano anche i contribu-
ti di E. DEGANI (Il F. e la filologia classica), A. D’ORSI (La classicità dei moderni. Augusto Monti allievo di G. F.) e M. MO-

RETTI (La scuola di un classicista. Sugli scritti scolastici di G. F.), nella stessa raccolta. 
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ormai consolidata – in estrema sintesi: di quella cornice che definisco genericamente storica e filologica, 
che è riuscita perfino a raggelare il presente. 

Non sarò estremista, ma credo che queste mie vedute sulla continuità, sulla confrontabilità e sulle persi-
stenze fra antico e contemporaneo nell’insegnamento liceale non risulteranno affatto rassicuranti e tanto 
meno consolatorie. Avendo indirizzato il mio lavoro nel solco tracciato da maestri della filologia, è amaro 
anche per me ammettere che la pura e semplice trasposizione del metodo filologico e dell’impostazione 
storica nella scuola, dunque già nella preparazione di futuri insegnanti, e dunque, come direbbero i miei 
ospiti, nella costruzione della “licealità”, ha dato e darà come frutto l’insoddisfazione di quanti, maestri e 
allievi, sono più sensibili e avvertiti. 

A volte mi accade di pensare, vedete, che si sia operata un’indebita inferenza, per la quale abbiamo in-
consapevolmente trasferito, nell’ambito della scuola e dei delicatissimi rapporti che vi si realizzano, metodi 
e concezioni che animano invece appropriatamente la ricerca scientifica. Più da vicino ancora: abbiamo 
trasferito nella scuola, a dettare nuovi metodi e diversi canoni, l’emozione che ci ha percorso quando ab-
biamo scoperto, frequentando certi corsi universitari, nei primi assaggi all’attività di ricerca, eccetera, di 
potere e anzi di dovere decostruire il lascito del Liceo, di poterlo e anzi di doverlo riorganizzare su nuove 
basi, finalmente “scientifiche” e “storiche” (quale delle due qualifiche si dovesse privilegiare, per ciascuno 
poteva divenire occasione di altre decisive rivoluzioni). 

I corsi universitari, la tesi, la specializzazione e il dottorato, consentono al giovane adulto di apprendere 
raffinate metodologie scientifiche e di maturare una visione del mondo ispirata a una complessità che sa-
rebbe risultata difficilmente proponibile nelle fasi precedenti del suo percorso formativo. Alla ricerca di 
senso che aveva guidato il liceale, si sostituiscono una diversa ricerca di senso e la percezione di poterla 
soddisfare con una strumentazione finalmente adeguata. Niente di male, in tutto questo – anzi! –, finché 
non avviene che il risultato di questo nuovo atteggiamento sia trasferito nella scuola senza le indispensabili 
mediazioni. 

Renato Serra, che non era un classicista, ma è certamente autore di alcune tra le più acute riflessioni 
sulla nostra tradizione letteraria al principio del XX secolo, scrisse una volta che il Pascoli, con le due an-
tologie della poesia latina Lyra ed Epos, aveva realizzato i libri scolastici che gli sarebbe piaciuto avere da 
adolescente. Mi pare una considerazione molto acuta, ma al tempo stesso sintomatica di un disagio: la ri-
cerca di senso che agita il giovane adulto entrato in contatto con una diversa visione del mondo e della cul-
tura, lo spinge a reinterpretare in questa nuova luce quanto gli è stato trasmesso nella prima giovinezza, e a 
proporre questa sintesi, spesso sofferta, alla generazione successiva – con maggiore e minore successo, ma 
sempre con la presunzione che l’adulto possa rispondere esaurientemente alla ricerca di senso propria in-
vece dell’adolescente, ed imporre alle sue domande il proprio linguaggio. 

In questo senso è esemplare il processo col quale la produzione di metodologie sempre più raffinate 
nell’analisi e soprattutto nell’ermeneutica dei testi letterari ha cercato una via di penetrazione nella pratica 
della scuola. Alla conquista progressiva di una visione della letteratura sempre più complessa è corrisposta 
l’ipertrofia degli apparati metodologici nei libri di testo, con la proposta di quadri storici complessi e di in-
terazioni fra punti di vista plurimi, insomma di cornici in grado di ricontestualizzare i testi nella storia del-
le forme, nella storia degli avvenimenti e nella storia della ricezione. Ma con quali risultati? 

Nel campo delle discipline classiche (il Latino e il Greco della scuola secondaria superiore ‘classica’) 
non si è assistito a una comparabile dilatazione delle sezioni metodologiche, nonostante la scienza dell’anti-
chità universitaria si sia indubbiamente arricchita di nuove aperture semiologiche e antropologiche, fino a 
qualche tempo fa impensabili. Piuttosto è da considerare se la progressiva riduzione dello spazio dedicato 
alla storia antica e, soprattutto, la sua “elementarizzazione” non abbiano finito per restituire una sorta di 
primato alla letteratura, nonostante le letture in lingua originale si siano irrimediabilmente diradate. La ri-
duzione delle letture di testi è, del resto, un tratto comune alle diverse “cattedre” liceali; ciò comporta la 
drastica semplificazione anche dei medaglioni dedicati ai dingoli autori: da docenti di Italiano capita di 
sentir raccontare che, se qualche anno fa avevano smesso di leggere anche un solo passo dell’Aminta, ora 
rinunciano anche a parlare dell’opera nel contesto della produzione del Tasso – eppure è tutt’altro che in-
frequente constatare che docenti d’Italiano propongono ai loro allievi ricerche, per restare all’esempio, su 
committente, autore e pubblico della letteratura rinascimentale. In altri termini: da una parte i corpora del-
le letture latine e greche, definiti e chiusi per definizione (nonostante i significativi ma limitati ritrovamenti 
di nuovi testi) e ulteriormente sacrificati dagli orari e da preconcetti ideologici (“de I apud Italos”, verrebbe 
da commentare), ormai sembrano poter ambire tutt’al più a fornire la cornice archetipica dell’attività lette-
raria successiva; dall’altra, il canone delle letture italiane, arricchitosi a partire dagli ultimi anni ’60 – sa-
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crosantamente – di letture straniere, si è fatto sempre più esiguo e penosamente conservatore, quasi che si 
potesse leggere solo ciò che è consacrato: l’incremento nelle vendite di tascabili “canonici” (Malavoglia e 
simili) in vista dell’esame finale ne è la prova sensibile (o, piuttosto, lo è stato finché l’esame ha mantenuto 
consistenza e ragion d’essere). Forse la pervasività del metodo storico-filologico e il troppo precipitoso e 
acritico travaso di questo nella scuola non costituiscono l’unica causa di quest’impoverimento – senz’altro 
cospirano anche altri fattori. Tuttavia è un fatto che lo studente esce dal liceo senza aver letto né D’Arzo né 
Meneghello, né Raboni né Luzi, per non parlare di contemporanei più spigolosi. Così come è un fatto che, 
nonostante l’apprezzabile riforma del tradizionale tema d’italiano, troppo spesso le indicazioni relative alla 
strutturazione e alla scrittura del tema sono soddisfatte attraverso la mimesi servile di forme espositive so-
stanzialmente incomprese – quando non mediante il famigerato “copia-e-incolla” da Internet (“de I apud 
Italos”, appunto). 

Resta perciò, a mio avviso, da chiedersi se non sia indispensabile proporre un approccio più diretto, 
ampio e variato, alla testualità, sia come apprendimento di forme e di procedure, sia come produzione di 
testo, ripristinando in modo nuovo, venute meno le pregiudiziali dell’umanesimo retorico ed estetizzante 
della scuola premoderna, la ricerca di quel filo che guidava lettura e scrittura nella testimonianza di Fran-
cesco De Sanctis. 
 
 
 
 
 
 


