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Michel Foucault

Durante gli anni 1945-1965 (mi riferisco all’Europa), c’era un
modo di pensare ritenuto corretto, un preciso stile del discorso
politico, una precisa etica dell’intellettuale. Bisognava avere fa-
miliaritd con Marx, non lasciare che i sogni vagabondassero
froppo distanti da Freud, trattare i sistemi di segni — il significante
- col piu grande rispetto. Queste erano le tre condizioni che ren-
devano accettabile quella singolare occupazione che consi-
ste nello scrivere e nell’enunciare una parte di veritd su disé e
sulla propria epoca.

Poi giunsero cinque anni brevi, appassionanti, cinque anni di
gioie ed enigmi. Alle porte del nostro mondo il Vietnam, ovvia-
mente, e il primo grande colpo inferto ai poteri costituiti. Ma
cosa stava accadendo esattamente cosi addentro le nostre

Pendant les années 1945-1965 (je parle de I'Europe), il y avait
une certaine maniére correcte de penser, un certain style du
discours politique, une certaine éthique de I'intellectuel. Il fal-
lait étre & tu et & toi avec Marx, ne pas laisser ses réves vaga-
bonder trop loin de Freud, et traiter les systemes de signes -le
signifiant- avec le plus grand respect. Telles étaient les trois con-
ditions qui rendaient acceptables cette singuliere occupation
qu'est le fait d'écrire et d'énoncer une part de vérité sur soi et
son époque.

Puis vinrent cing années breves, passionnées, cing années de ju-
bilations et d'énigmes. Aux portes de notre monde le Vietnam,
et évidement, et le premier grand coup porté aux pouvoirs con-
stitués. Mais si & I'intérieur de nos murs que se passait-il exacte-

During the years 1945-1965 (I am referring to Europe), there was
a certain way of thinking correctly, a certain style of political di-
scourse, a certain ethics of the intellectual. One bad to be fo-
miliar terms with Marx, not let one’s dreams stray too far from
Freud. And one had to freat sign-systems — the signifier — with
the greatest respect. These were the three requirements that
made the strange occupation of writing and speaking a mea-
sure of fruth about oneself and one’s time acceptable.

Them came to five brief, impassioned, jubilant, enigmatic years.
At the gates of our world, there was Vietnam, of course, and
the first major blow to the powers that be. But here, inside our
walls, what exactly was taking placee An amalgam of revolu-
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mura?2 Un amalgama di politica rivoluzionaria e anti-repressiva?
Una guerra condoftta su due fronti —lo sfruttamento sociale e la
repressione psichica? Un aumento della libido modulato dal
conflitto di classe? E possibile. In ogni modo, & attraverso que-
st'interpretazione familiare e dualista che si & preteso spiegare
gli eventi di quegli anni. Il sogno che aveva affascinato, tra la
Prima Guerra mondiale e I'avvento del fascismo, le frazioni piU
utopiste d'Europa — la Germania di Wilhelm Reich e la Francia
dei surrealisti — era tornato ad abbracciare la realtd stessa: Marx
e Freud illuminati dalla medesima incandescenza.

Ma & accaduto proprio questo? E stata davvero una ripresa del
progetto utopico degli anni Trenta, sul piano, stavolta, della pra-
tica storica? O c'e stato, al contrario, un movimento verso delle

ment 2 Un amalgame de politique révolutionnaire et anti-répressive
2 Une guerre menée sur deux fronts -I'exploitation sociale et la ré-
pression psychique 2 Une montée de la libido modulée par le conflit
des classes ¢ C'est possible. Quoi qu'il en soit c'est par cette inter-
prétation familiere et dualiste que I'on a prétendu expliquer les évé-
nements de ces années. Le réve qui, entre la Premiére Guerre
mondiale et I'avénement du fascisme, avaient tenu sous son charme
les fractions les plus utopistes de I'Europe — I’ Allemagne de Wilhelm
Reich et la France des surméalistes- était revenu embrasser la réalité
elle-méme : Marx et Freud éclairés par la méme incandescence.

Mais est-bien ce qui s’est passé 2 Etait-ce bien une reprise du
projet utopique des années trente, a I'échelle, cette fois, de la
pratfique historique ¢ Ou y a-t-il eu, au contraire, un mouvement

fionary and antirepressive politics¢ A war fought on two fronts:
against social exploitation and psychic repression? A surge of
libido modulated by the class struggle? Perhaps. At any rate, it
is this familiar, dudalistic interpretation that laid claim to the
events of those years. The dream that cast its spell, between the
First World War and fascism, over the dreamiest parts of Europe
- the Germany of Wilhelm Reich, and the France of the surrea-
lists — had returned and set fire to reality itself: Marx and Freud in
the same incandescent light.

But is that really what happened? Had the utopian project of
the thirties been resumed, this time on the scale of historical
practice? Or was there, on the contrary, a movement toward
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lotte politiche che non si conformavano piu al modello pre-
scritto dalla tfradizione marxista, verso una esperienza e una ftec-
nologia del desiderio che non erano piU freudianie Sono stati
branditi di certo i vecchi stendardi, ma la lotta si & spostata e ha
conquistato nuove zone.

L'Anti-Edipo mostra, anzitutto, I'estensione della superficie co-
perta. Ma fa molto di piu. Non si perde nel denigrare i vecchi
idoli, pur giocando molto con Freud. E, soprattutto, ciincita ad
andare piu lontano.

Sarebbe un errore leggere L'Anti-Edipo come il nuovo quadro
di riferimento teorico (avrete sentito parlare di questa famosa
teoria che ci & stata cosi spesso annunciata: quella che va ad

vers des luttes politiques qui ne se conformaient plus au modéle
prescrit par la tradition marxiste 2 Vers une expérience et une
technologie du désir qui n'étaient plus freudiennes 2 On a cer-
tes brandiles vieux étendards, mais le combat s'est déplacé et
a gagné de nouvelle zones.

L'Anti-CEdipe montre, tout d'abord, I'étendue du terrain cou-
vert. Mais il fait beaucoup plus. Il ne se dissipe pas dans le déni-
grement des vieilles idoles, mais il s’"amuse beaucoup avec
Freud. Et, surtout, il nous incite & aller plus loin.

Ce serait une erreur de lire L'Anti-CEdipe comme la nouvelle ré-
férence théorique (vous savez cette fameuse théorie qu'on
nous a si souvent annoncée : celle qui va tout englober, celle

political struggles that no longer conformed to the model that
Marxist fradition had prescribed? Toward an experience and a
technology of desire that were no longer Freudian. It is frue that
the old banners were raised, but the combat shiffed and spread
info new zones.

Anti-Oedipus shows first of all how much ground has been co-
vered. But it does much more than that. It wastes no time in di-
screditing the old idols, even though it does have a great deal
of fun with Freud. Most important, it motivates us to go further.

It would be a mistake to read Anti-Oedipus as the new theore-
fical reference (you know, that much-heralded theory that fi-
nally encompasses everything, that finally fotalizes and
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inglobare tutto, che & assolutamente totalizzante e rassicurante,
quella, ci assicurano, della quale «avevamo tanto bisognoy in
qguest’epoca di dispersione e di specializzazione in cui la «spe-
ranzan viene meno). Non bisogna cercare una «filosofian in que-
sta straordinaria profusione di nozioni nuove e di concetti
sorprendenti: L' Anti-Edipo non & un pacchiano Hegel. lo credo
che il modo migliore per leggere L'Anti-Edipo sia di avvicinarlo
come un’«arten, nel senso in cui si parla, ad esempio, di arte ero-
tica. Fondandosi su nozioni in apparenza astratte come molte-
plicitd, flussi, dispositivi e concatenamenti, I'andlisi del rapporto
del desiderio con la realtd e con la «macchinayn capitalista ap-
porta delle risposte a questioni concrete. Questioni che si preoc-
cupano meno del perché delle cose che del loro come. Come

qui est absolument totalisante et rassurante, celle, nous assure-
t-on, dont « nous avons tant besoin » en cette époque de di-
spersion et de spécialisation d'ouU I'« espoir» a disparu). Il ne fait
pas chercher une « philosophie » dans cette extraordinaire pro-
fusion de notions nouvelles et de concepts surprises : L'Anti-
CEdipe n'est pas un Hegel clinquant. La meilleure maniére, je
crois de lire L'Anti-CEdipe, est de I'aborder comme un « art »,
au sens ou on parle d'art érotique, par exemple. S'appuyant
sur les notions en apparence abstraites de multiplicités, de flux,
de dispositifs et de branchements, I'analyse du rapport du désir
dlaréalité et d la « machine » capitaliste apporte des réponses
a des questions concretes. Des questions qui se soucient moins
du pourquoi des choses que de leur comment. Comment in-

reassures, the one we are told we “need so badly” in our age of
dispersion and specialization where “hope" is lacking). One
must not look for a “philosophy” amid the extraordinary profu-
sion of new notions and surprise concepts: Anti-Oedipus is not a
flashy Hegel. | think that Anti-Oedipus can best be read as an
“art”, in the sense that is conveyed by the term “erotica art”,
for example. Informed by the seemingly abstracts notions of
multiplicities, flows, arrangements, and connections, the analy-
sis of the relationship of desire to reality and to capitalist “*ma-
chine” yields answers to concrete questions. Questions that are
less concerned with why this or that than with how to proceed.
How does one infroduce desire deploy its forces within the po-
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s'introduce il desiderio nel pensiero, nel discorso, nell’azione? In
che modo il discorso pud e deve dispiegare le sue forze nella
sfera della politica e intensificarsi nel processo di rovesciamento
dell’ordine stabilito? Ars erofica, ars teoretica, ars politica.

Da cuii tre avversari coi quali L' Anfi-Edipo si confronta. Tre av-
versari che non hanno la stessa forza, che rappresentano gradi
diversi di minaccia e che questo libro combatte con mezzi dif-
ferenti:

1) Gli asceti politici, i militanti cupi, i terroristi della teoria, coloro
che vorrebbero preservare I'ordine puro della politica e del di-
scorso politico. | burocrati della rivoluzione e i funzionari della
Veritd.

2) | tecnici mediocri del desiderio, gli psicanalisti e i semiologi

troduit-on le désir dans la pensée, dans le discours, dans I'action
2 Comment le discours peut-il et doit-il déployer ses forces dans la
sphére du politique et s'intensifier dans le processus de renverse-
ment de |'ordre établi 2 Ars erotica, ars theoretica, ars politica.
D'ou les trois adversaires auxquels L' Anti-CEdipe se trouve con-
fronté. Trois adversaires qui n’ont pas la méme force, quirepré-
sentent des degrés divers de menace, et que ce livre combat
par des moyens différents:

1) Les ascétes politiques, les militants moroses, les terroristes de
la théorie, ceux qui voudraient préserver I'ordre pur de la politi-
que et du discours politique. Les bureaucrates de la révolution
et les fonctionnaires de la Vérité.

2) Les pitoyables techniciens du désir, les psychanalystes et les

litical domain and grow more intense in the process of overtur-
ning the established order? Ars erotfica, ars theoretica, ars poli-
fica.

Whence the three adversaries confronted by Anfti-Oedipus.
Three adversaries who do not have the same strength, who re-
present varying degrees of danger, and whom the book com-
bafts in different ways:

1. The political ascetics, the sad militants, the terrorists of theory,
those who would preserve the pure order of politics and politi-
cal discourse. Bureaucrats of the revolution and civil servants of
Truth.

2. The poor technicians of desire — psychoanalysts and semiolo-
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che registrano ogni segno e ogni sinfomo, e che vorrebbero ri-
durre I'organizzazione molteplice del desiderio alla legge bina-
ria di struttura e mancanza.

3) Infine, il nemico maggiore, I'avversario strategico: il fascismo
(laddove I'opposizione de’ L' Anfi-Edipo agli altri suoi nemici co-
stituisce semmai un impegno tattico). E non soltanto il fascismo
storico di Hitler e Mussolini, che ha saputo mobilitare e impie-
gare cosi bene il desiderio delle masse, ma anche il fascismo
che &in noi, che possiede i nostri spiriti e le nostre condotte quo-
tidiane, il fascismo che cifa amare il potere, desiderare proprio
la cosa che ci domina e ci sfrutta.

Direi che L'Anti-Edipo (possano i suoi autori perdonarmi) & un
lioro di etica, il primo libro di etica che sia stato scritto in Francia

sémiologues qui enregistrent chaque signe et chaque sym-
ptdéme, et qui voudraient réduire I'organisation multiple du désir
d la loi binaire de la structure et du manque.

3) Enfin, I'ennemi majeur, I'adversaire stratégique (alors que
I'opposition de L' Anti-CEdipe a ses autres ennemis constitue plu-
t6t un engagement tactique): le fascisme. Ef non seulement le
fascisme historique de Hitler et de Mussolini qui a su si bien mo-
biliser et utiliser le désir des masses, mais aussi le fascisme qui est
en nous tous, qui hante nos esprits et nos conduites quotidien-
nes, le fascisme qui nous fait aimer le pouvoir, désirer cette
chose méme qui nous domine et nous exploite.

Je dirais que L'Anti-CEdipe (puissent ses auteurs me pardonner)
est un livre d'éthique, le premier livre d'éthique qu'on ait écrit

gists of every sign and symptom —who would subjugate the mul-
fiplicity of desire to the twofold law of structure and lack.

3. Last but not least, the major enemy, the strategic adversary
is fascism (whereas Anti-Oedipus’ opposition is more of a tacti-
cal engagement). And not only historical fascism, the fascism of
Hitler and Mussolini — which was able to mobilize and use the
desire of the masses so effectively — but also the fascism in us
all, in our heads and in our everyday behaviour, the fascism that
causes us to love power, to desire the very thing that domina-
tes and exploifs us.

| would say that Anti-Oedipus (may its authors forgive me) is a
book of ethics, the first book of ethics to be written in France in
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da molto tempo a questa parte (forse € questa la ragione per
cuiil suo successo non si & limitato ad un «lettoraton particolare:
essere anti-edipici & diventato uno stile di vita, un modo di pen-
siero e di vita). Come fare per non diventare fascisti anche (e
sopratftutto) quando cisi crede dei militanti rivoluzionarie Come
liberare i nostri discorsi e i nostri atti, i nostri cuori e i nostri desideri
dal fascismo? Come lavar via il fascismo che si € incrostato nel
nostro comportamento? | moralisti cristiani cercavano le fracce
della carne installata tra le pieghe dell’anima. Deleuze e Guat-
tari, da parte loro, braccano le piu infime tracce di fascismo
presenti nel corpo.

Rendendo un modesto omaggio a San Francesco di Sales, si po-
trebbe dire che L' Anti-Edipo & un'Infroduzione alla vita non-fascista.

en France depuis assez longtemps (c'est peut-étre la raison pour
laquelle son succes ne s'est pas limité & un « lectorat » particu-
lier : étre anti-Oedipe est devenu un style de vie, un mode de
pensée et de vie). Comment faire pour ne pas devenir fasciste
méme quand (surtout quand) on croit étre un militant révolu-
tionnaire 2 Comme débarrasser nos discours et nos actes, nos
coeurs et nos plaisirs du fascisme 2 Comme débusquer le fasci-
sme qui s'est incrusté dans notre comportement 2 Les moralistes
chrétiens cherchaient les traces de la chair qui s’'étaient logées
dans les replis de I'Gme. Deleuze et Guattari, pour leur part,
guettent les fraces les plus infimes du fascisme dans le corps.
En rendant un modeste hommage & Saint-Francois-de-Sales, on pour-
rait dire que L'Anti-CEdipe est une Introduction & la vie non-fasciste.

quite along time (perhaps that explains why its success was not
limited to a particular “readership”: being anti-oedipal has be-
come a life style, a way of thinking and living). How does one
keep from being fascist, even (especially) when one believes
oneself to be a revolutionary militant?2 How do we rid our spe-
ech and our acts, our hearts and our pleasures, of fascisme How
do we ferret out the fascism that is ingrained in our behaviour?
The Christian moralists sought out the fraces of the flesh lodged
deep within the soul. Deleuze and Guattari, for their part, pursue
the slightest traces of fascism in the body.

Paying a modest fribute to Saint Francis de Sales [A seventeenth-
century priest and Bishop of Geneva, known for his Infroduction to the Devout
Life], one might say that Anti-Oedipus is an Infroduction to the
Non-Fascist Life.
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Quest’arte di vivere, contraria a tutte le forme di fascismo, siano
esse interne o prossime all’essere, si accompagna ad un certo
numero di principi essenziali, che io, se dovessi fare di questo
grande libro un manuale o una guida per la vita quotidiana,
riassumerei come segue:

* liberate I'azione politica da ogni forma di paranoia unitaria e
totalizzante;

« fate crescere I'azione, il pensiero e i desideri per proliferazione,
giustapposizione e disgiunzione, anziché per suddivisione e ge-
rarchizzazione piramidale;

 affrancatevi dalle vecchie categorie del Negativo (la legge,
il limite, la castrazione, la mancanza, la lacunal), che il pensiero
occidentale ha cosi a lungo sacralizzato come forma di potere

Cet art de vivre contraire & toutes les formes de fascisme, qu’el-
les soient déja installées ou proches de I'étre, s'"accompagne
d'un certain nombre de principes essentiels, que je résumerais
comme suit si je devais faire de ce grand livre un manuel ou un
guide de vie quotidienne :

* libérez I'action politique de toute forme de paranoia unitaire
et fotalisante ;

« faites croitre I'action, la pensée et les désirs par prolifération,
juxtaposition et disjonction, plutét que par subdivision et hiérar-
chisation pyramidale ;

 affranchissez-vous des vieilles catégories du Négatif (la loi, la
limite, la castration, le manque, la lacune), que la pensée oc-
cidentale a si longtemps sacralisées comme forme du pouvoir

This art of living counter to all forms of fascism, whether already
present orimpending, carries with it a certain number of essen-
fial principles which | would summarize as follow if | were to
make this great book info a manual or guide to everyday life:
* Free political action from all unitary and fotalizing paranoia.
* Develop action, thought, and desires by proliferatfion, juxta-
position, and disjunction, and not by subdivision and pyramidal
hierarchization.

e Withdraw allegiance from the old categories of the Negative
(law, limit, castration, lack, lacuna), which Western thought has
so long held sacred as a form of power and an access to rea-
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e modo di accesso alla realtd. Preferite cid che & positivo e mul-
tiplo, la differenza all’'uniforme, il flusso alle unitd, i dispositivi mo-
bili ai sistemi. Tenete presente che cid che & produttivo non &
sedentario, ma nomade;

* non crediate che si debba esser tristi per essere dei militanti,
anche quando la cosa che si combatte & abominevole. E cid
che lega il desiderio alla realtd (e non la sua fuga nelle forme
della rappresentazione) a possedere una forza rivoluzionaria;

* non utilizzate il pensiero per dare un valore di veritd ad una
pratica politica, né I'azione politica per discreditare un pensiero
come se fosse una pura speculazione. Utilizzate la pratica poli-
tica come un intensificatore del pensiero, e I'analisi come un
moltiplicatore delle forme e dei domini d’intervento dell’azione

et mode d'acceés d la réalité. Préférez ce qui est positif et mul-
tiple, la différence a I'uniforme, le flux aux unités, les agence-
ments mobiles aux systémes. Considérez que ce qui est
productif n'est pas sédentaire, mais nomade ;

* n'imaginez pas qu'il faille étre triste pour étre militant, méme
sila chose qu’'on combat est abominable. C'est le lien du désir
dlaréalité (et non sa fuite dans les formes de la représentation)
qui possede une force révolutionnaire ;

e n'utilisez pas la pensée pour donner d une pratique politique
une valeur de Vvérité ; ni I'action politique pour discréditer une
pensée, comme si elle n'était que pure spéculation. Utilisez la
pratique politique comme un intensificateur de la pensée, et
I'analyse comme un multiplicateur des formes et des domaines

lity. Prefer what is positive and multiple, difference over unifor-
mity, flows over unities, mobile arrangements over systems. Be-
lieve that what is productive is not sedentary but nomadic.

e Do not think that one has to be sad in order to be militant,
even though the thing is fighting is abominable. It is the con-
nection of desire to reality (and not its retreat into the forms of
representation) that possesses revolutionary force.

e Do not use thought to ground a political practice in Truth; nor
political action to discredit, as mere speculation, a line of
thought. Use political practice as an intensifier of thought, and
analysis as a multiplier of the forms and domains for the inter-

11
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politica;

* non pretendiate dalla politica che ristabilisca i «dirittin dell’in-
dividuo per come li ha definiti la filosofia. L'individuo ¢& il pro-
dotto del potere. Occorre invece «disindividualizzaren
aftraverso la moltiplicazione e la dislocazione dei diversi dispo-
sifivi. Il gruppo non deve essere il legame organico che unisce
gli individui gerarchizzati, ma un costante generatore di «disin-
dividualizzazioney;

* non innamoratevi del potere.

Si potrebbe addirittura affermare che Deleuze e Guattari
amano cosi poco il potere da mettere in atto il tentativo di neu-
tralizzare gli effetti dei poterilegati al loro stesso discorso. Da qui
i giochi e le trappole che si frovano un po’ dappertutto nel libro,

d'intervention de I'action politique ;

* n'exigez pas de la politique qu’elle rétablisse des « droits » de
I'individu tels que la philosophie les a définis. L'individu est le pro-
duit du pouvoir. Ce qu'il faut, c'est « désindividualiser » par la
multiplication et le déplacement des divers agencements. Le
groupe ne doit pas étre le lien organique qui unit des individus
hiérarchisés, mais un constant générateur de « désindividuali-
safion » ;

* ne tombez pas amoureux du pouvaorr.

On pourrait méme dire que Deleuze et Guattari aiment si peu
le pouvoir qu'ils ont cherché a neutraliser les effets de pouvoirs
liés & leur propre discours. D'ou les jeux et les pieges qu'on
frouve un peu partout dans le livre, et qui font de sa fraduction

vention of political action.

e Do not demand of politics that it restore the “rights” of the in-
dividual, as philosophy has defined them. The individual is the
product of power. What is needed is to “de-individualize” by
means of multiplication and displacement, diverse combina-
tions. The group must not be the organic bond uniting hierar-
chized individuals, but a constant generator of
de-individualization.

e Do not become enamoured of power.

It could even be said that Deleuze and Guattari care so little for
power that they have fried to neutralize the effects of power lin-
ked to their own discourse. Hence the games and snares scat-

12
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e che rendono la sua fraduzione un vero tour de force. Ma non
si tratta delle trappole familiari della retorica, che cercano di
sedurre il lettore senza che egli sia cosciente della manipola-
zione, finendo per guadagnarlo alla causa degli autori contro
la sua volontd. Le trappole de' L'Anti-Edipo sono quelle
dell’numour: altrettanti inviti a lasciarsi espellere, a prendere
congedo dal testo sbattendo la porta. Il libro induce spesso a
pensare che si tratti solo di giochi e humou,r laddove succede
invece qualcosa d'essenziale, qualcosa che & della piu grande
serietd: la caccia a tutte le forme di fascismo, da quelle, colos-
sali, che ci circondano e ci schiacciano, fino alle minute forme
che fanno I'amara tirannia delle nostre vite quotidiane.

un véritable tour de force. Mais ce ne sont pas les pieges fami-
liers de la rhétorique, ceux qui cherchent a séduire le lecteur
sans qu'il soit conscient de la manipulation, et finissent par le
gagner d la cause des auteurs contre sa volonté. Les pieges de
L'Anti-CEdipe sont ceux de I'humour : tant d'invitations & se lais-
ser expulser, O prendre congé du texte en claquant la porte. Le
livre se donne souvent d penser qu'il n’est qu'humour et jeux Ia
ou pourtant quelgue chose d'essentiel se passe, quelque chose
qui est du plus grand sérieux : la traque de toutes les formes de
fascisme, depuis celles, colossales, qui nous enfourent et nous
écrasent jusqu’aux formes menues qui font I'amere tyrannie de
nos vies quotidiennes.

tered throughout the book, rendering its tfranslation a feat of
real prowess. But these are not the familiar fraps of rhetoric; the
latter work to sway the reader without his being aware of the
manipulation, and ultimately win him over against his will. The
fraps of Anti-Oedipus are those of humour: so many invitations
fo let oneself be put out, to take one’s leave of the text and
slam the door shut. The book often leads one o believe it is all
fun and games, when something essential is taking place, so-
mething of exfreme seriousness: the tracking down of all varie-
fies of fascism, from the enormous ones that surround and crush
us to the petty ones that constitute the tyrannical bitterness of
our everyday lives.



