
 Il grido indica in modo semplice e potente che l’inflessibilità del mondo ha ceduto in un punto. Il 

nemico ucciso, l’animale catturato e divorato, la donna posseduta, ma anche l’incombenza della morte e 

lo scacco subito e il corpo e l’anima dilaniati sono, da che i mortali si affacciano sulla terra, i punti 

cardinali dove l’inflessibilità del mondo cede. Sino a quel momento l’ordine inflessibile del mondo è 

una parete che non si lascia scalfire o si spera non venga scalfita: i punti dove l’inflessibile è piegato, 

flesso, stanno sia al di fuori, sia all’interno del gridante.  

Il grido è lo schianto della parete si incrina, come il tuono è lo schianto del lampo che incrina il cristallo 

del cielo. L’incrinatura – la flessione dell’inflessibile – strappa il grido al mortale, come il lampo strappa 

il tuono al cielo. Incrinatura e grido fanno tutt’uno, nel senso che il grido non è l’oggetto di una 

decisione.  

Ma l’incrinatura degli inflessibili è il divenire del mondo. La flessione è l’«opera» che genera il mondo. I 

punti della flessione sono i vari modi in cui il mondo diviene. Il grido indica il divenire del mondo, lo 

esprime, ne è lo specchio come il tuono è lo specchio del lampo. È la parola primordiale. Ma anche 

ambigua.  

Ma i mortali rievocano il grido e le sue varie forme; decidono di dargli nuovamente voce anche quando 

l’incrinatura non lo strappa dal cuore. La rievocazione del grido sta al centro della festa arcaica. E 

affinché la rievocazione non sia ambigua, gli evocatori tendono a rendere simili le loro voci, cioè il 

grido tende a diventare un unisono. La musica appare. Guida la festa e, attraverso la festa, la vita intera 

della comunità arcaica.  

Come rievocazione del grido, la musica non ha bisogno di parole: sta nella casa natale della parola e 

abitandola indica la flessione degli inflessibili, il divenire del mondo. […]  

La musica ‘è’ anzi la casa natale della parola, perché solo se il grido esce dall’ambiguità i mortali si 

comprendono e solo nella rievocazione corale del grido esso esce dall’ambiguità. È infatti nella festa 

che i mortali possono comprendersi nel modo più pieno loro consentito. Si comprendono cantando il 

divenire e la flessione del mondo. L’incrinatura appare già nello specchio del grido; ma anche nei più 

antichi miti cosmogonici sono i canti e le danze di guerra degli antenati mitici a creare tutte le cose del 

mondo; e la «guerra» - che conferisce a quei canti e danze l’incrinatura dell’inflessibile. Quando la parete 

dell’inflessibile non è ancora incrinata, la circonda il silenzio.  

La storia della musica è la storia della rievocazione del grido. Ogni forma musicale è, in modo più o 

meno diretto, questa rievocazione, a seconda che la musica sia più o meno vicina all’atmosfera della 

festa.”  
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