

**Giovanni Della Casa, *Al sonno***

O sonno, o de la queta, umida, ombrosa  
notte placido figlio; o de' mortali  
egri conforto, oblio dolce de' mali  
sì gravi ond'è la vita aspra e noiosa; 4

soccorri al core omai che langue e posa  
non have, e queste membra stanche e frali  
solleva: a me ten vola o sonno, e l'ali  
tue brune sovra me distendi e posa. 8

Ov'è 'l silenzio che 'l dì fugge e 'l lume?  
e i lievi sogni, che con non secure  
vestigia di seguirti han per costume?

Lasso, che 'nvan te chiamo, e queste oscure 12  
e gelide ombre invan lusingo. O piume  
d'asprezza colme! o notti acerbe e dure!

**Rvf, 129**

Di pensier in pensier, di monte in monte  
mi guida Amor, ch'ogni segnato calle  
provo contrario a la tranquilla vita.  
Se 'n solitaria piaggia, rivo o fonte,  
se 'nfra duo poggi siede ombrosa valle, 5  
ivi s'acqueta l'alma sbigottita;  
et come Amor l'envita,  
or ride, or piange, or teme, or s'assecura;  
e 'l volto che lei segue ov'ella il mena  
si turba et rasserena, 10  
et in un esser picciol tempo dura;  
onde a la vista huom di tal vita esperto  
diria: Questo arde, et di suo stato è incerto.

Per alti monti et per selve aspre trovo  
qualche riposo: ogni habitato loco 15  
è nemico mortal degli occhi miei.  
A ciascun passo nasce un penser novo  
de la mia donna, che sovente in gioco  
gira 'l tormento ch'i' porto per lei;  
et a pena vorrei 20  
cangiar questo mio viver dolce amaro,  
ch'i' dico: Forse anchor ti serva Amore  
ad un tempo migliore;  
forse, a te stesso vile, altrui se' caro.  
Et in questa trapasso sospirando: 25  
Or porrebbe esser vero? or come? or quando?

Ove porge ombra un pino alto od un colle  
talor m'arresto, e pur nel primo sasso  
disegno co la mente il suo bel viso.  
Poi ch'a me torno, trovo il petto molle 30  
de la pietate; et alor dico: Ahi, lasso,  
dove se' giunto! ed onde se' diviso!  
Ma mentre tener fiso  
posso al primo pensier la mente vaga,  
et mirar lei, ed obliar me stesso, 35  
sento Amor sí da presso,  
che del suo proprio error l'alma s'appaga:  
in tante parti et sí bella la veggio,  
che, se l'error durasse, altro non cheggio.

I' l'ò piú volte (or chi fia che mi 'l creda?) 40  
ne l'acqua chiara et sopra l'erba verde  
veduto viva, et nel tronchon d'un faggio  
e 'n bianca nube, sí fatta che Leda  
avria ben detto che sua figlia perde,  
come stella che 'l sol copre col raggio; 45  
et quanto in piú selvaggio  
loco mi trovo e 'n piú deserto lido,

tanto piú bella il mio pensier l'adombra.  
Poi quando il vero sgombra  
quel dolce error, pur lí medesimo assido 50  
me freddo, pietra morta in pietra viva,  
in guisa d'uom che pensi et pianga et scriva.

Ove d'altra montagna ombra non tocchi,  
verso 'l maggiore e 'l piú expedito giogo  
tirar mi suol un desiderio intenso; 55  
indi i miei danni a misurar con gli occhi  
comincio, e 'ntanto lagrimando sfogo  
di dolorosa nebbia il cor condenso,  
alor ch'í miro et penso,  
quanta aria dal bel viso mi diparte 60  
che sempre m'è sí presso et sí lontano.  
Poscia fra me pian piano:  
Che sai tu, lasso? forse in quella parte  
or di tua lontananza si sospira.  
Et in questo penser l'alma respira. 65

Canzone, oltre quell'alpe  
là dove il ciel è piú sereno et lieto  
mi rivedrai sovr'un ruscel corrente,  
ove l'aura si sente  
d'un fresco et odorifero laureto. 70  
Ivi è 'l mio cor, et quella che 'l m'invola;  
qui veder pôi l'immagine mia sola.

*Rvf, 268*

Che debb'io far? che mi consigli, Amore?  
Tempo è ben di morire,  
et ò tardato piú ch'i non vorrei.  
Madonna è morta, et à seco il mio core;  
et volendol seguire, 5  
interromper conven quest'anni rei,  
perché mai veder lei  
di qua non spero, et l'aspettar m'è noia.  
Pocchia ch'ogni mia gioia  
per lo suo dipartire in pianto è volta, 10  
ogni dolcezza de mia vita è tolta.

Amor, tu 'l senti, ond'io teco mi doglio,  
quant'è il danno aspro et grave;  
e so che del mio mal ti pesa et dole,  
anzi del nostro, perch'ad uno scoglio 15  
avem rotto la nave,  
et in un punto n'è scurato il sole.  
Qual ingegno a parole  
poria aguagliare il mio doglioso stato?  
Ahi orbo mondo, ingrato, 20  
gran cagion ài di dever pianger meco,  
ché quel bel ch'era in te, perduto ài seco.

Caduta è la tua gloria, et tu nol vedi,  
né degno eri, mentr'ella  
visse qua giù, d'aver sua conoscenza, 25  
né d'esser tocco da' suoi sancti piedi,  
perché cosa sí bella  
devea 'l ciel adornar di sua presenza.  
Ma io, lasso, che senza  
lei né vita mortal né me stesso amo, 30  
piangendo la richiamo:  
questo m'avanza di cotanta spene,  
et questo solo anchor qui mi mantene.

Oimè, terra è fatto il suo bel viso,  
che solea far del cielo 35  
et del ben di lassú fede fra noi;  
l'invisibil sua forma è in paradiso,  
disciolta di quel velo  
che qui fece ombra al fior degli anni suoi,  
per rivestirsen poi 40  
un'altra volta, et mai piú non spogliarsi,  
quando alma et bella farsi  
tanto piú la vedrem, quanto piú vale  
sempiterna bellezza che mortale.

Piú che mai bella et piú leggiadra donna 45  
tornami inanzi, come  
là dove piú gradir sua vista sente.  
Questa è del viver mio l'una colomna,  
l'altra è 'l suo chiaro nome,  
che sona nel mio cor sí dolcemente. 50  
Ma tornandomi a mente  
che pur morta è la mia speranza, viva  
allor ch'ella fioriva,  
sa ben Amor qual io divento, et (spero)  
vedel colei ch'è or sí presso al vero. 55

Donne, voi che miraste sua beltate  
et l'angelica vita  
con quel celeste portamento in terra,  
di me vi doglia, et vincavi pietate,  
non di lei ch'è salita 60  
a tanta pace, et m'à lassato in guerra:  
tal che s'altri mi serra  
lungo tempo il camin da seguitarla,  
quel ch'Amor meco parla,  
sol mi ritien ch'io non recida il nodo. 65  
Ma e' ragiona dentro in cotal modo:

– Pon' freno al gran dolor che ti trasporta;  
ché per soverchie voglie  
si perde 'l cielo, ove 'l tuo core aspira,  
dove è viva colei ch'altrui par morta, 70  
et di sue belle spoglie  
seco sorride, et sol di te sospira;  
et sua fama, che spira  
in molte parti anchor per la tua lingua,  
prega che non extingua, 75  
anzi la voce al suo nome rischiari,  
se gli occhi suoi ti fur dolci né cari. -

Fuggi 'l sereno e 'l verde,  
non t'appressare ove sia riso o canto,  
canzon mia no, ma pianto: 80  
non fa per te di star fra gente allegra,  
vedova, sconsolata, in vesta negra.

*Rvf, 29*

Verdi panni, sanguigni, oscuri o persi  
non vestí donna unquancho  
né d'òr capelli in bionda treccia attorse,  
sí bella com'è questa che mi spoglia  
d'arbitrio, et dal camin de libertade 5  
seco mi tira, sí ch'io non sostegno  
alcun giogo men grave.

Et se pur s'arma talor a dolersi  
l'anima a cui vien mancho  
consiglio, ove 'l martir l'adduce in forse, 10  
rappella lei da la sfrenata voglia  
súbita vista, ché del cor mi rade  
ogni delira impresa, et ogni sdegno  
fa 'l veder lei soave.

Di quanto per Amor già mai sofferarsi, 15  
et aggio a soffrir ancho,  
fin che mi sani 'l cor colei che 'l morse,  
rubella di mercé, che pur l'envoglia,  
vendetta fia, sol che contra Humiltade  
Orgoglio et Ira il bel passo ond'io vegno 20  
non chiuda et non inchiave.

Ma l'ora e 'l giorno ch'io le luci apersi  
nel bel nero et nel bianco  
che mi scacciâr di là dove Amor corse,  
novella d'esta vita che m' addoglia 25  
furon radice, et quella in cui l'etade  
nostra si mira, la qual piombo o legno  
vedendo è chi non pave.

Lagrime dunque che dagli occhi versi  
per quelle, che nel mancho 30  
lato mi bagna chi primier s'accorse,  
quadrella, dal voler mio non mi svoglia,  
ché 'n giusta parte la sententia cade:  
per lei sospira l'alma, et ella è degno  
che le sue piaghe lave. 35

Da me son fatti i miei pensier' diversi:  
tal già, qual io mi stancho,  
l'amata spada in se stessa contorse;  
né quella prego che però mi scioglia,  
ché men son dritte al ciel tutt'altre strade 40  
et non s'aspira al glorioso regno  
certo in piú salda nave.

Benigne stelle che compagne fersi  
al fortunato fianco  
quando 'l bel parto giú nel mondo scórse! 45  
ch'è stella in terra, et come in lauro foglia  
conserva verde il pregio d'onestade,  
ove non spira folgore, né indegno  
vento mai che l'aggrave.

So io ben ch'a voler chiuder in versi 50  
suo laudi, fôra stanco  
chi piú degna la mano a scriver porse:  
qual cella è di memoria in cui s'accoglia  
quanta vede vertú, quanta beltade,  
chi gli occhi mira d'ogni valor segno, 55  
dolce del mio cor chiave?

Quanto il sol gira, Amor piú caro pegno,  
donna, di voi non ave.

**Arnaut Daniel, *Lo ferm voler...***

Lo ferm voler qu'el cor m'intra  
no'm pot ges becs escoissendre ni on gla  
de lauzengier qui pert per mal dir s'arma;  
e pus no l'aus batr'ab ram ni verja,  
sivals a frau, lai on non aurai oncle,  
jauzirai joi, en vergier o dins cambra.

Quan mi sove de la cambra  
on a mon dan sai que nulhs om non intra  
-ans me son tug plus que fraire ni oncle-  
non ai membre no'm fremisca, neis l'on gla,  
aissi cum fai l'enfas devant la verja:  
tal paor ai no'l sia prop de l'arma.

Del cor li fos, non de l'arma,  
e cossentis m'a celat dins sa cambra,  
que plus mi nafra'l cor que colp de verja  
qu'ar lo sieus sers lai ont ilh es non intra:  
de lieis serai aisi cum carn e on gla  
e non creirai castic d'amic ni d'oncle.

Anc la seror de mon oncle  
non amei plus ni tan, per aquest'arma,  
qu'aitan vezis cum es lo detz de l'on gla,  
s'a lieis plagues, volgr'esser de sa cambra:  
de me pot far l'amors qu'ins el cor m'intra  
miels a son vol c'om fortz de frevol verja.

Pus floric la seca verja  
ni de n'Adam foron nebot e oncle  
tan fin'amors cum selha qu'el cor m'intra  
non cug fos anc en cors no neis en arma:  
on qu'eu estei, fors en plan o dins cambra,  
mos cors no's part de lieis tan cum ten l'on gla.

Aissi s'empren e s'enongla  
mos cors en lieis cum l'escors'en la verja,  
qu'ilh m'es de joi tors e palais e cambra;  
e non am tan paren, fraire ni oncle,  
qu'en Paradis n'aura doble joi m'arma,  
si ja nulhs hom per ben amar lai intra.

Arnaut tramet son chantar d'on gl'e d'oncle  
a Grant Desiei, qui de sa verj'a l'arma,  
son cledisat qu'apres dins cambra intra.

**Dante, *Rime*, 101**

Al poco giorno e al gran cerchio d'ombra  
son giunto, lasso!, ed al bianchir de' colli,  
quando si perde lo color ne l'erba;  
e 'l mio disio però non cangia il verde,  
si è barbato ne la dura pietra 5  
che parla e sente come fosse donna.

Similmente questa nova donna  
si sta gelata come neve a l'ombra;  
che non la move, se non come pietra,  
il dolce tempo che riscalda i colli 10  
e che li fa tornar di bianco in verde  
perché li copre di fioretti e d'erba.

Quand'ella ha in testa una ghirlanda d'erba,  
trae de la mente nostra ogn'altra donna;  
perché si mischia il cespito giallo e 'l verde 15  
sì bel, ch'Amor li viene a stare a l'ombra,  
che m'ha serrato intra piccioli colli  
più forte assai che la calcina pietra.

La sua bellezza ha più virtù che pietra,  
e 'l colpo suo non può sanar per erba; 20  
ch'io son fuggito per piani e per colli,  
per potere scampar da cotal donna;  
e dal suo lume non mi può far ombra  
poggio né muro mai né fronda verde.

Io l'ho veduta già vestita a verde 25  
sì fatta, ch'ella avrebbe messo in pietra  
l'amor ch'io porto pur a la sua ombra;  
ond'io l'ho chiesta in un bel prato d'erba  
innamorata, com'anco fu donna,  
e chiuso intorno d'altissimi colli. 30

Ma ben ritorneranno i fiumi a' colli  
prima che questo legno molle e verde  
s'infiammi, come suol far bella donna,  
di me; che mi torrei dormire in pietra 35  
tutto il mio tempo e gir pascendo l'erba,  
sol per veder do' suoi panni fanno ombra.

Quandunque i colli fanno più nera ombra,  
sotto un bel verde la giovane donna  
la fa sparar, com'uom pietra sott'erba.

**F. Fortini, *Poesia e errore***

SESTINA A FIRENZE

Sempre all'inverno delle torri un fiore  
si posa appena aprile apre la terra  
con il suo giunco d'aria e agita argento  
al riso desolato delle sale  
alle armi dei chiostri. Un fiore d'erba  
d'aliti cauti anima le pietre.

Sterili strenue adolescenti pietre  
più del variare dei nuvoli in fiore  
e della virtù avara di ogni erba  
che corse le stagioni della terra  
foste scienza per me d'amaro sale  
impenetrabili torri d'argento

e innanzi a voi negli inverni d'argento  
vulli eguagliare entro di me le pietre  
essere asciutto scintillio di sale  
pensiero e forma limpida di fiore  
senza peso né ombra sulla terra  
senza perire più come fa l'erba.

Ma ora è la virtù breve dell'erba  
quanto mi resta invece, il breve argento  
degli steli che odorano la terra  
sui carri del tramonto. Alle tue pietre,  
città amara, mi guidi, ora che il fiore  
eterno al gelo delle torri sale.

Ritorno, in cima alla memoria sale,  
e ne sorrido, quel tempo: ero erba  
e sono, che dissolto al sole il fiore  
sibili rade sillabe d'argento  
al vento inaridito delle pietre  
e pieghi in pace l'ombra della terra.

Dunque verso quell'ombra alla mia terra  
vengo da sempre e alle deserte sale  
dei templi e delle logge dove il fiore  
di Firenze scolora antico e l'erba  
parla dei morti fra i marmi d'argento.  
Ma per questa mia pace ultima, pietre,

se il vento sale e il sereno alle pietre,  
se aprile grida argento, abbia la terra  
sempre chi l'erba e il tempo intenda e il fio.