UNITA 8
LINEE DI SVILUPPO DELLA NARRATIVA DALLA FINE DELLA
GUERRA CIVILE AD OGGI

Senza avere alcuna pretesa di esaustivita, questa unita conclusiva si propone
di tracciare alcune direttrici particolarmente significative che orientano la
produzione narrativa dalla fine della Guerra Civile (1939) ai nostri giorni. Per
comodita espositiva, comincero esaminando gli sviluppi pit moderni di
caratteristiche innovative gia commentate a proposito di Baroja e Unamuno (>
Unita 6).

8.1. IL PREDOMINIO DEL DIALOGO

1 predominio del dialogo significa anche la fine del narratore onnisciente, o
comungque la riduzione della sua presenza. Continuano 2 esplorare questa linea
innovativa, pur con cambiamenti significativi, i romanzi di alcuni tra i narratori
pitt importanti del periodo che stiamo esaminando:

La colmena (pubblicato a Buenos Aires nel 1951, dopo che la censura
franchista aveva respinto la prima stesura del 1946), di Camilo Jose Cela;

E/ Jarama (1956), di Rafael Sanchez Ferlosio;

i primi romanzi di Juan Goytisolo (compresi fra il 1954 e il 1962);

Cinco horas con Mario (1966), di Miguel Delibes.

1l narratore onnisciente non scompare del tutto in queste opere, ma si fa da
parte, per lasciare quanto pil spazio possibile al discorso dei personaggi. La
mimesi (‘imitazione’) del linguaggio contemporanco viene praticata come una
forma di testimonianza dei costumi e delle idiosincrasie dell’epoca, quando
non si puo raccontare il passato (la Guerra Civile), né denunciare apertamente 1
guasti del presente. Non a caso, la maggior parte di questi romanzi
appartengono al periodo definito “neorealista”, che convenzionalmente si fa
coincidere con gli anni Cinquanta.

Al di 13 degli elementi comuni, ognuna delle opere citate presenta
caratteristiche individuali ben precise. La colmena giustappone le vicende di
molti personaggi che si muovono nella Madrid (*“alveare” del titolo) dei primi
anni ‘40: la presenza del narratore ¢ estremamente ridotta, limitandosi a
introdurre i dialoghi, a dare qualche spiegazione qua ¢ la sui luoghi e i
personaggi. 1 luoghi nei quali si svolgono quelli che potremmo definire
“brandelli di vissuto” di questi personaggi sono tanti ed eterogenel, proprio
come i personaggi stessi. Eppure, man mano che procedono i dialoghi, il
lettore scopre fra i vari protagonisti una trama di relazioni reciproche in
divenire. Una trama che non ha un finale chiuso “classico”, ma che rimane
aperta, suscettibile di ulteriori sviluppi affidati all'immaginazione del lettore.
Nonostante la presenza ridotta del narratore, delle descrizioni e, piu ancora, dei
commenti affidat alla sua voce, da La colmena esce fuori un quadro desolato
della Madrid del dopoguerra: fame e poverta, piccole ambizioni ed egoismi,
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miseric ¢ meschinita, sentimenti limitati e limitanti... Non meraviglia che la
censura franchista rifiutasse la pubblicazione a un romanzo che smentiva
clamorosamente (pur senza affidarsi agli strumenti del realismo “classico™)
immagine ottimistica della Spagna contemporanea che il regime voleva
divulgare.

Anche ne E/ Jarama (nome di un fiume che scorre alle porte di Madrid) la
presenza del narratore ¢ estremamente ridotta, anche se si prende piu spazio e
liberta di commento nelle descrizioni dei luoghi dove si svolge 'azione: le rive
del fiume Jarama, dove un gruppo di ragazzi e ragazze di Madrid vanno a fare
una scampagnata in una domenica d’estate. L’azione (se di azione si puo
parlare) € qui tutta concentrata, a differenza che ne La colmena, in un arco di
tempo ridottissimo: il tempo, appunto, di questa gita fuori porta, che si
conclude tragicamente con la morte per annegamento di una delle ragazze del
gruppo. Se il tempo della storia raccontata si riduce al minimo, si dilata al
massimo il tempo del racconto, e soprattutto la sua parte mimetica, i dialoghi
appunto. Si tratta di una specie di esperimento di “presa diretta” (in cui
naturalmente prevale la componente verbale su quella visiva): il racconto é
lineare, senza ritorni indietro nel tempo o anticipazioni o sovrapposizioni o
lacune (a differenza di quanto accadeva ne La colmena). Tutto si esprime
attraverso i dialoghi, dalle complesse dinamiche relazionali che legano fra loro i
componenti del gruppo, alla loro voglia di divertirsi dopo una settimana di
grigio lavoro nella citta, al loro blando desiderio di trasgressione (indossare i
pantaloni e girare in costume da bagno, per le ragazze; andare in moto;
ballare...) che perd, in una societa controllata e repressiva, appare come un
potenziale pericolo, soprattutto agli occhi dell’onnipresente Guardia Civil. 11
contrasto tra la banalita delle aspirazioni dei ragazzi e la loro potenziale
trasgressivita nel contesto della dittatura, ¢ in fondo lo stesso contrasto che si
stabilisce nel romanzo fra un evento tragico come la morte di una ragazza del
gruppo e la banalita delle sue cause.

Cinco horas con Mario ha una struttura ancora diversa, e certamente debitrice
di alcune delle piu ardite sperimentazioni narrative che caratterizzano gli anni
Sessanta. In questo romanzo non troviamo piu l'alternarsi dei discorsi di diversi
personaggi, ma un’unica voce: quella di Carmen, la moglie di Mario, che veglia
per un’intera notte il marito morto rievocando momenti e problemi della loro
vita insieme. Il narratore ¢ quasi totalmente assente, tranne all’inizio e alla fine
del romanzo. Per il resto, il romanzo é costituito da una serie di capitoli
ognuno dei quali rappresenta una tappa nel monologo interiore di Carmen
(sarebbe meglio definirlo, come faceva Unamuno in Niebla, monodialogo, visto
che Carmen si rivolge a Mario anche se questi non puo piu risponderle). Come
in ogni monologo interiore che si rispetti, Carmen salta da un argomento
all’altro, da un tempo all’altro del suo passato comune con Mario, ripetendosi
spesso, tornando anche pit volte sugli stessi temi: il tempo del racconto dunque
non ¢ lineare, ma piuttosto frammentario, spezzato, lacunoso, come spesso
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succede al discorso del ricordo.

E in effetti questo ¢ anche uno dei romanzi che si colloca sulla linea dello
sfruttamento narrativo del tema del ricordo, della memoria. Presenta pero la
particolarita di un singolare sdoppiamento di punti di vista: I'autore infatti, pur
identificandosi con Mario e con i suoi ideali, adotta nella narrazione il punto di
vista di Carmen, antagonico a quello del marito. Che la posizione dell’autore
(inteso come Distanza che produce il testo nella realta extra-testuale) sia piu in
sintonia con il personaggio di Mario (che noi conosciamo comunque solo
attraverso la voce di Carmen) lo si capisce dal registro sempre un po’ “sopra le
righe” che caratterizza il discorso di Carmen: un po’ troppo retrivo, un po’
troppo gretto e meschinamente egoista, e soprattutto un po’ troppo insistito in
queste sue caratteristiche perché il lettore non capisca subito che I'autore non
condivide affatto il punto di vista del suo personaggio. E un discorso,
insomma, quello di Carmen, che arriva ad essere parodico, quasi come quello
dei personaggi degli esperpentos di Valle-Inclan (= Unita 7): e anche la funzione
di denuncia é analoga. Una denuncia che, come nella tradizione della migliore
letteratura del Novecento (e non solo), non potendo esprimersi in modo del
tutto esplicito, utilizza le mille risorse del linguaggio.

8.2. FRAMMENTAZIONE DELL’INTRECCIO; ROTTURA DELLE

“REGOLE” DEL GENERE

Si tratta, nel primo caso, della conseguenza estrema dell’assenza di
“disegno”, di “progetto”, rivendicata per il romanzo sia da Baroja sia da
Unamuno, nellintento di riflettere il caos della vita, la casualita del suo
svolgersi; nel secondo caso, si prosegue su quella linea di provocazione del
lettore, che era presente soprattutto in Unamuno. Anche su queste due linee si
continua a sperimentare, via via in modo piu radicale. Il primo esempio di
romanzo che, dopo la Guerra Civile, persegue dichiaratamente un progetto di
sfaldamento dell’intreccio tradizionale, é ancora una volta [a colmena di Cela,
con le sue storie giustapposte, e le lacune causali e temporali che questa
giustapposizione necessariamente crea. Lacune causali e temporali che rendono
difficile la ricostruzione della fabula si hanno anche nel primo importante
romanzo di Cela, Ia familia de Pascual Duarte (1942): qui perd sono giustificate
dalla prospettiva narrativa adottata, quella di un narratore omodiegetico che ¢
anche il protagonista della storia (percio parleremo di questo romanzo piu
avanti, tra gli esempi di narrazione che adottano la forma pseudoautobiografica
o autobiografica).

Dopo la fase del cosiddetto “romanzo sociale” degli anni Cinquanta, la
sperimentazione su entrambe le linee sopra ricordate  subisce
un’intensificazione decisiva negli anni Sessanta. Tra gli esempi piu rilevanti di
questo percorso sperimentale ricordiamo almeno tre opere o gruppi di opere:

Tiempo de silencio (1961) di Luis Martin-Santos;

Volverds a Region (1967) di Juan Benet;
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la “trilogia di Alvaro Mendiola” (Seras de identidad, Reivindicacion del conde don
Julidn, Juan Sin Tierra, 1966-1975) di Juan Goytisolo.

Tiempo de silencio, ambientato alla fine degli anni “40 in una Madrid misera e
sordida, recupera in modi innovativi la presenza del narratore onnisciente. 1
personaggi ci si rivelano perd non tanto attraverso una canonica presentazione
del narratore, come nel romanzo realista, quanto attraverso il parlato o il
monologo interiore (spesso esplicitamente manipolato e tagliato dal narratore);
tuttavia il loro linguaggio non € piu  cocrentemente realistico, nel senso
“fotografico” che aveva per esempio ne El Jarama, dove i dialoghi tra i
personaggi tiproducevano il linguaggio della Madrid dell’epoca. L’autore
mescola registri diversissimi, dal pia colto al piu colloquiale, sconvolgendo
spesso il precetto classico dell’adeguamento fra linguaggio e tipo di
personaggio o “tema”: pud cosi arrivare a far parlare personaggi poco colt, che
appartengono alle classi sociali piti basse, in una complicatissima sintassi che
riecheggia quella “culta” di classici del Seicento come Géngora (= Unita 5). 1l
tessuto delle frasi ascrivibili alla voce del narratore ¢ denso, complesso,
contorto, lontanissimo dai brevi enunciati stilisticamente semplici e diretti che
crano caratteristici di Baroja. Tutti questi elementi ne fanno un romanzo di
difficile lettura (¢ va detto che, forse mai come in questi anni Sessanta, si
intensifica nella narrativa quella componente di provocazione, che si propone
di spiazzare le attese del lettore, di apportare straniamento piu che
riconoscimento, che era stata gid parzialmente intrapresa da Unamuno con la
sua mivola).

Anche Volverds a Region infrange i canoni della narrativa realista, con una
sfida tanto pit ardua in quanto il romanzo & ambientato all’epoca della Guerra
Civile. Tuttavia Benet non fa un romanzo storico, non rielabora cio¢ una serie
siconoscibile di eventi effettivamente accaduti, né racconta una serie di eventi
verosimili (sarebbe stato peraltro impossibile farlo, in un’epoca ancora marcata
dal controllo della censura franchista). Al contrario, ambienta il suo romanzo in
un luogo che non ha riscontro nella realta extratestuale, e lo struttura in modo
da non permettere la ricostruzione di una fabula coerente, con un suo filo
logico e cronologico, in quanto lo compone di frammenti di storie
giustapposte, non collegate tra loro tranne che dal tema della guerra e delle
lacerazioni che essa provoca.

La narrazione intesa come racconto di una (o piu) storie scompare infine
praticamente del tutto, nella sua forma pura, nella “trilogia” di Goytisolo. Lo
scrittore, esule volontario in Francia dal 1956, viene fortemente influenzato
dalle teorie del mouvean roman, che predicano tra Ialtro la rottura del patto
fiduciario tra narratore e narratario basato sulla ricostruibilita dell’ordine
cronologico e dei nessi causali, sulla “comprensibilita” del testo. A fronte di una
“fine del romanzo” inteso come affabulazione, intreccio, azione, gli scrittori che
aderiscono alle teotie del nouvean roman focalizzano la loro attenzione sulla
scrittura, sulle trame intertestuali (rimandi e citazioni da altri testi), sulla
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riflessione metaletteraria (parlare all'interno del testo del testo stesso e del suo
farsi). Non si tratta di novita assolute (in gran parte, come abbiamo visto, erano
gia presenti nella #ivola di Unamuno): ora appaiono perd estremizzate. Nel caso
di Goytisolo, il termine “romanzi” appare ormai inadeguato a designare dei
testi in cui si mescolano riflessioni saggistiche, letterarie, culturali, resoconti di
esperienze personali, meditazioni intime ed esistenziali, in un linguaggio che
cerca di rendere il flusso discontinuo e magmatico del pensiero: i periodi sono
lunghi, eterogenei per argomento, con scarsissime pause (il punto ¢ a capo
brilla per la sua assenza).

8.3. LA NARRAZIONE OMODIEGETICA E LA CONFUSIONE

TRA AUTORE E NARRATORE

La confusione fra autore e narratore, e di conseguenza tra realta e finzione, &
come si ricordera una delle caratteristiche della parte finale di Niebla, quando il
narratore si autonomina e si dichiara autore del racconto, ma al tempo stesso ¢
un personaggio che entra in contatto con altri personaggi.

Nella “trilogia” di Goytisolo esiste un innegabile gioco di rimandi fra il
narratore e l'autore, che non arriva tuttavia a condensarsi in un discorso
apertamente autobiografico, perché 'autore vuole mantenere ambigui i rapporti
fra le due istanze, vuole deliberatamente creare confusione fra realti e finzione.
Un romanzo chiave su questa linea, quasi alla fine degli anni Settanta, ¢
senz’altro E/ cuarto de atris (La stanza dei giochi, 1978) di Carmen Martin Gaite.
La stanza del titolo & uno spazio dell'infanzia della protagonista, di nome
Carmen, che racconta in prima persona, in dialogo con un misterioso visitatore
notturno, una storia personale fatta di eventi quotidiani, riflessioni, emozioni, e
intrecciata con la storia del Paese. Si tratta dunque sostanzialmente di una
scrittura autobiografica, in quanto 1"io” della narratrice coincide, nel nome,
nelle circostanze esistenziali e professionali, con P'autrice;!! tuttavia nulla, né nel
testo né nel paratesto (titolo, eventuali sottitoli, prefazioni d’autore...), dichiara
lo statuto di autobiografia dell’opera. D’altronde 'andamento della narrazione,
Iinserimento in essa di elementi fantastici, misteriosamente fiabeschi,
contribuiscono ad allontanare 'opera dal modello “classico” dell’autobiografia,
rispettosa di un ordine cronologico e causale linecarmente coerente,
apertamente referenziale (che rimanda cioé senza ambiguiti alla realta fuori dal
testo).

Altri autori dopo Carmen Martin Gaite hanno scelto di adottare la
prospettiva autodiegetica (per non dire autobiografica) per letterarizzare la
memoria individuale; memoria che puo avere una portata limitata al singolo e
alle sue esperienze di individuo, oppure allargarsi a comprendere moment
significativi della vita del paese. Tra questi autori citerei almeno Julio

""" Condizione prima perché si dia quello che Philippe Lejeune chiama il “patto
autobiografico” (2 Bibliografia).
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[ lamazares, con Escenas de cine mudo, Javier Marias, con Negra espalda del tiempo,
Antonio Mufioz Molina con Ardor guerrero.

A questa forma di scrittura dell™io”, in cui narratore ed autore si
sovrappongono, 0ra pit ora meno esplicitamente, si continua poi ad affiancare
la piu classica finzione autobiografica, ovvero la narrazione condotta da una
prospettiva omodiegetica (2 Nozioni di base per Panalisi del testo
narrativo). Si tratta di una modalita fortunatissima ¢ molto utilizzata soprattutto
nella produzione narrativa del periodo postfranchista, ma adottata anche in
alcuni importanti romanzi precedent. T.a scelta del narratore omodiegetico
presenta infati numerosi vantaggi rispetto 2 quella di un nparratore
eterodiegetico: permette di presentare senza mediazioni un punto di vista
soggettivo, radicalmente estraneo allonniscienza tipica del romanzo realista
ottocentesco; permette di letterarizzare, proptio grazie a questa soggettivita,
argomenti ¢ tematiche che sarebbero troppo scottanti o intimi O scabrosi da
raccontare nella forma tendenzialmente piu oggettiva della “terza persona’
(narrazione eterodiegetica).

In particolare, fra le grandi narrazioni omodiegetiche del periodo compreso
fra la fine della Guerra Civile e la Transizione, ricorderei:

La familia de Pascual Duarte (1942), di Camilo José Cela;

Nada (1945) di Carmen Laforet;

Primera memoria (1960) di Ana Maria Matute.

1l primo romanzo, sulla scia del Lazarillo de Tormes (1554; =2 Nozioni di base
per Panalisi del testo narrativo), porta alla ribalta della letteratura un soggetto
che non avrebbe nella realta i mezzi espressivi € la forza contrattuale per farlo,
essendo ai margini della societa. L’opera si presenta come il resoconto che della
propria vita stende il condannato 2 morte Pascual Duarte, contadino colpevole
di una serie di brutali omicidi, fra cui quello della propria madre. 1l narratore
extradiegetico, che si presenta come il trascrittore del manoscritto (vecchio
espediente usato gia nel 1722 da Daniel Defoe per la sua Moll Flanders, storia di
una prostituta di successo) dichiara di averlo censurato € Vi aggiunge altre
testimonianze presuntamente «di archivio”. 1l risultato ¢ una storia cupa,
scoordinata e sconnessa (come, si presume, sia la memoria ¢ la coscienza di sé
del criminale), priva di riflessioni intime, che racconta al contrario solo event
esteriori, indulgendo sugli aspetti piu violenti, miseri ¢ brutali della sua
esperienza (di qui la qualifica di “tremendismo” per la corrente narrativa
inaugurata da questo romanzo).

La presenza di una corrente di riflessione intima, la centralita del processo
della memoria, e dunque di un sofferto rapporto con il passato, caratterizza
invece gli altri due romanzi, scritti da donne ¢ di cui sono protagoniste due
giovani donne. Carmen Laforet e Ana Maria Matute usano la .narrazione
omodiegetica per parlare del trauma della Guerra Civile quando ancora, in
piena dittatura, non sarebbe stato possibile raccontatlo in forme “oggettive”,
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realistiche. La soggettiviti delle protagoniste filtra i ricordi dell’adolescenza
mescolando in modo inestricabile eventi personali ed eventi storici; il vissuto
delle protagoniste si confronta, in entrambi i romanzi, con torbide dinamiche
familiari che sembrano avere origine, 0 comunque trarre forza, dalla situazione
traumatica generata dalla guerra.

Ma, anche una volta finita la dittatura, sembra comunque impossibile
affrontare nella narrativa il trauma della Guerra Civile e delle sue conseguenze
da una prospettiva che non sia quella individuale, soggettiva. Ne sono
un’interessante dimostrazione due romanzi recenti: Autobiografia del general
Franco, di Manuel Viazquez Montalbin, e Soldados de Salamina, di Javier Cercas,
che scelgono entrambi di riproporre tematiche tra le piti scottanti della storia
spagnola recente: la vita e la personalita del dittatore, il primo, la storia di un
episodio della Guerra Civile, il secondo.

Nell’ Autobiografia di Vizquez Montalban, il giornalista Pombo viene
incaricato di scrivere un’autobiografia di Franco immedesimandosi nella
persona del dittatore; a questa richiesta, che vive come una violenza alla sua
storia di antifranchista perseguitato durante la dittatura, reagisce inserendo
brani di autobiografia “vera”, costituita dalla sua storia personale e dalla sua
percezione dei fatd storici, che fanno da contrappunto all’autobiografia
“fittizia” di Franco. Ovviamente anche quella di Pombo ¢ un’autobiografia
fittizia (“Pombo non sono i0”, ha affermato I'autore); e tuttavia i rimandi alla
vita del “vero” Vazquez Montalbin (galego, giornalista, perseguitato durante il
franchismo, come Pombo) sono sufficientemente numerosi da far pensare al
lettore che Pombo sia (come effettivamente €) un portavoce dell’autore.

In Soldados de Salamina un giornalista e aspirante scrittore (un alfer ego di
Cercas, anche se forse le sue caratteristiche personali non gli corrispondono del
tutto) racconta la sua decisione di scrivere un libro sulla mancata fucilazione
dell'ideologo della Falange, Rafael Sanchez Mazas; dopo la presa di Barcellona
da parte delle truppe nazionaliste, i repubblicani in fuga portarono con sé i
prigionieri del bando opposto e, sulla via per la Francia, li fucilarono. Sinchez
Mazas miracolosamente si salvo, ma fu scoperto da un miliziano che,
inspiegabilmente, non lo denuncio ai compagni e lo lascio andare. 1l libro in cui
Paspirante scrittore indaga su questo episodio ¢ quello che noi leggiamo;
assistiamo, praticamente, al suo farsi, all'insoddisfazione dell’autore-narratore
per il suo contenuto e per I'inconsistenza del protagonista (cosi in contrasto
con la funzione decisiva da lui svolta nella formazione della cultura di destra
che alimento il franchismo). Assistiamo alle ricerche sempre piu ossessive che
intraprende per rintracciare il miliziano che salvo Sanchez Mazas, e che forse
potrebbe rivestire quel ruolo di protagonista che manca al suo libro. Alla fine,
conosce Miralles, un ex combattente della Guerra Civile esule in Francia da una
vita; forse non ¢ lui il miliziano tanto ansiosamente cercato, ma certo 'autore-
narratore ha trovato un protagonista in grado di contendere degnamente a
Sinchez Mazas, da una prospettiva radicalmente opposta, il palcoscenico del
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romanzo. Un protagonista che inaspettatamente reintroduce nell'opera una
dimensione etica che I'autore-narratore aveva volontariamente eluso quando si
era proposto di scrivere un libro su un ideologo di destra, in barba a tutt i
pregiudizi e gli «“schieramenti” ideologici.

Entrambi i romanzi raccontano eventi storici da una molteplicita di punti di
vista, che si condensa nel doppio narratore autobiografico (Franco-Pombo) o
nel doppio protagonismo (Sanchez Mazas-miliziano); in entrambi il narratore, O
uno dei narratori, & un “io” che rappresenta di fatto un alter-ego dell’autore;
entrambi presentano dosi notevolissime di metanarrativita (cioe di discorso sul
«“farsi” del racconto, sulle scelte narrative, sui condizionamenti cui € sOttOpOSto
lo scrittore...). Sono tutte scelte che concorrono a evitare il monolitismo della
prospettiva extradiegetica, Oggettiva, ideologicamente sicura di sé che
caratterizzava il romanzo storico ottocentesco; In questo, sono entrambi,
evidentemente, dei prodotti della perdita di certezze ideologiche che
caratterizza il postmoderno. Eppure SOnO anche la testimonianza di una non
rinuncia a intraprendere Pavventura del giudizio, storico ed etico, anche se in

forme nuove, meno compatte € piu aperte.

Ho usato il termine postmoderno, pur consapevole di quanto sia
complessa € ancora CONIrOVersa la sua definizione,!? perché € impossibile non
fare riferimento a questa categoria culturale per spiegare alcune caratteristiche
della produzione narrativa (e artistica in genere) della Spagna postfranchista. Mi
limiterd qui a elencare alcuni aspetti che, ormai unanimemente, vengono
riconosciuti come caratteristici delle opere letterarie cOmPOStE sotto il segno di
questo che non ¢ un “movimento”, una “corrente’”, ma piuttosto un
atteggiamento epocale che ogni scrittore interpreta, come vedremo, in modo
diverso. Caratteristica essenziale del postmodernismo ¢ infatti proprio quella di
non presentare una strutturazione in gruppi o dites con una forte coscienza di
sé, della propria funzione ¢ del proptio ruolo nel rinnovamento culturale, come
quella che al contrario ha caratterizzato tutto il periodo che va dal
Romanticismo al Modernismo alle avanguardie letterarie della prima meta del
Novecento. E per questo che il termine postmoderno rimanda esplicitamente a un
superamento del “moderno”, e delle sue componenti culturali élitarie €
fortemente sperimentali, che predicavano una provocazione permanente ¢ una
cottura ad oltranza con la tradizione Jetteraria precedente; atteggiamento questo
che implicava (come si ¢ visto nelle unita precedenti) un restringimento dei
destinatari e della fruibilita dellopera d’arte. Una reazione a questo
atteggiamento si era gia avuta (= Unita 5), negli anni ‘30, con Lorca e con la
generazione del ‘36; ma era una reazione che implicava un ritorno all’
“impegno”, alla fiducia che la letteratura potesse contribuire al miglioramento
dell’'uomo e della societa. Al contrario, Parte postmoderna & tendenzialmente

12 Per questa e altre questioni rimando al libro di R. Ceserani, Raccontare il postmoderno.
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un’arte disimpegnata, ludica, che non si prende troppo sul serio né prende
troppo sul serio le sue possibilita di incidere sul mondo extraletterario; ma
proprio per questo, proprio perché esclude gli atteggiamenti prescrittivi, non
predica neppure I“arte per 'arte”. Dunque, ogni artista puo in realta declinare
a modo suo il rapporto fra la sua opera e la realta che lo circonda, fatte salve
comunque alcune costanti:

- il ritorno alla “leggibilita” dell’'opera d’arte;

- la ripresa di generi e forme “popolari” (poliziesco, porno, rosa, romanzo
storico, feuilleton...) che vengono rivisitati ¢ contaminati in modo nuovo e
ironico;

- abbandono del monolitismo ideologico che caratterizzava gran parte della
letteratura moderna “impegnata”; questo non vuol dire assenza di spirito critico
nei confronti dell’esistente, quanto piuttosto abbandono delle certezze,
plurivocita dei punti di vista;

- atteggiamento disincantato e ludico nei confronti del patrimonio letterario
preesistente; all’atteggiamento reverente (o irriverente!) verso le “autorita”, si
sostituisce una frequentazione disinvolta, ironica, tutta imperniata su un uso
consapevole dell’intertestualita (= Bibliografia finale, “Introduzione”: Ceserani
e Rodler). Si tratta cioé di una letteratura che fa uso frequente di citazioni che
strizzano l'occhio al lettore colto ma non escludono quello meno colto; la
citazione puo assumere forme diverse, di parodia e di pastiche (mescolanza di
registri e stili diversi); e si apre alla multidimensionalita espressiva dell’arte
contemporanea, visiva, musicale, virtuale.

Alcuni elementi postmoderni erano gia presenti negli anni Sessanta nella
pratica di scrittura del womvean romam: in particolare, Iinsistenza
sull'intertestualita, ¢ 'abbandono di una concezione “impegnata” dell’arte; ma il
nouvean roman, come abbiamo visto, predicava anche la morte del romanzo in
quanto costruzione di un intreccio, di una storia da raccontare per avvincere il
lettore. A questa concezione del romanzo si oppone con forza la grande
esplosione letteraria conosciuta come “boom” della narrativa latinoamericana:
la nueva novela latinoamericana (definizione che, come si vede, ricalca, in implicita
opposizione, quella francese di momvean roman). A partire dalla fine degli anni
Sessanta, il “fenomeno” Garcia Marquez (Cien asios de soledad fu acclamato come
la prova che il romanzo non era affatto morto come si voleva credere) propizia
la riscoperta dei grandi narratori latinoamericani dei venti-trent’anni anteriori, e
inaugura un periodo di straordinaria fecondita letteraria del subcontinente
americano. La riscoperta della gioia di raccontare, incarnata inizialmente in
Garcia Marquez, non ¢ necessariamente un tratto postmoderno; ma certo
prelude alla riscoperta, questa si postmoderna, di quei generi narrativi
tradizionalmente considerati “minori”, perché molto formulistici, e destinati a
un pubblico meno scaltrito, meno colto e raffinato di quello che apprezza la
“grande” narrativa; generi tuttavia che, basandosi essenzialmente sull’azione,
sull’intreccio, riescono a catturare l'attenzione del lettore, a riproporre il
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coinvolgimento della lettura partecipe. Naturalmente, la riscoperta e il riutilizzo
di questi generi (poliziesco, rosa, feuilleton...) € fatta in un’ottica assal poco
ingenua, molto smaliziata, ma che pero, come dicevo piu sopra, ha il pregio di
riuscite a parlare a destinatari molto eterogenei, a differenza della narrativa
sperimentale ed élitaria che ha occupato una buona fetta dell’eta moderna.

In Spagna, il genere che forse piu di tutt ha goduto e gode di grande
fortuna in questa temperie letteraria postmoderna, ¢ il poliziesco. Una fortuna
dovuta probabilmente alla duttilita della formula poliziesca che, basata com’é su
un’indagine, permette di narrare un percorso esplorativo e analitico che, non
piu limitandosi a mostrare Pabilita deduttiva dell’investigatore, serve al contrario
ad allargare lo sguardo, 2 scoprire il lato oscuro, gli aspetti piu segreti €
inconfessabili degli individui o di certi settori della societa. Vi si puo quindi
coniugare un intento critico nei confronti del proprio tempo e della propria
societa: ¢ lutilizzo che ne fa prevalentemente Manuel Vazquez Montalban,
Piniziatore di questa riscoperta, seguito, in tempi piu recenti, da tanti altri
scrittori tra cui ricordiamo almeno Alicia Giménez Bartlett. Ma elementi
consistenti di poliziesco ritroviamo anche in alcune delle opere piu interessanti
di altri narratori del periodo postfranchista: da Eduardo Mendoza (La verdad
sobre el caso Savolta, 1975), a Antonio Mufioz Molina (Invierno en Lishoa, 1987;
Beltenebros, 1989), a Javier Matias (Corazon tan blanco, 1992; Mariana en la batalla
piensa en mi, 1994).

Fra gli altri generi riesplorati con successo, vanno ricordati almeno il genere
storico-feuilletonesco alla Dumas, in cui & maestro Arturo Pérez Reverte, € il
romanzo pornografico, Dbrillantemente riscattato  dalla marginalita da
Almudena Grandes (Las edades de Luhi inaugura un filone narrativo che sara
successivamente sfruttato anche in Francia e in Italia). Per altre informazioni
sulla narrativa contemporanea, che qui & stata volutamente e forzatamente
ridotta ad alcune opere e tendenze emergenti che mi sembrano particolarmente
significative, si vedano le opere citate in Bibliografia finale.
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