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UNA DISCESA NEL MAELSTROM

«Le vie di Dio, nella Natura come nella
Provvidenza, non sono le nostre vie,
né 1 modelli che noi concepiamo si possono
in alcun modo commisurare con la vastita,
la profondita, e I'incomprensibilita delle
Sue opere, che hanno in loro una profondita
pit grande del pozzo di Democrito.»
JOSEPH GLANVILL

Avevamo raggiunto il sommo della rupe piu elevata. E per qualche momento il
vecchio parve troppo esausto per parlare.

— Non ¢ passato tanto tempo — disse alla fine — da quando io avrei potuto
guidarvi su questa strada come il piu giovane dei miei figlioli; ma circa tre anni or
sono, mi capitd un'avventura quale non ¢ mai toccata a essere umano o almeno a
essere che le sia sopravvissuto per raccontarla; e le sei ore di terrore mortale che ho
passate allora, mi hanno rovinato anima e corpo. Voi mi credete vecchissimo, ma non
lo sono. Ci volle meno di un giorno per farmi diventare bianchi i capelli, per
flaccarmi le membra e scuotermi i nervi cosi da tremare a ogni piu piccolo sforzo, e
da aver paura di un'ombra. Lo credereste che quasi non posso guardare giu da questa
piccola rupe senza essere preso da vertigine?

La «piccola rupe» sull'orlo della quale il vecchio si era negligentemente sdraiato
per riposarsi (in modo che la parte piu pesante del corpo sporgeva nel vuoto, e l'unica
cosa che lo tratteneva dal cadere era il gomito puntato contro lo sdrucciolevole
angolo estremo della roccia), quella «piccola rupe» di nero granito lucente si ergeva a
picco di un millecinque o seicento piedi sopra il mondo caotico delle rocce
sottostanti. Per quanto mi riguarda, nulla al mondo avrebbe potuto tentarmi ad
avvicinarne l'orlo piu in la della mezza dozzina di piedi che me ne separavano.

Mi sentivo cosi agitato dalla posizione pericolosa del mio compagno, che mi
lasciai andare lungo disteso al suolo, afferrandomi ad alcuni cespugli vicini, senza
nemmeno aver il coraggio di alzare gli occhi al cielo. E invano mi sforzavo a
scacciare l'idea che le stesse fondamenta della montagna fossero poste in pericolo
dalla furia dei venti. Mi ci volle del tempo per cedere alla ragione e trovare il
coraggio di mettermi a sedere e spingere lo sguardo nella distanza.

— Bisogna che dominiate queste impressioni, — disse la guida — 10 vi ho
condotto qui appunto per farvi vedere nel miglior modo possibile il teatro
dell'avvenimento di cui vi parlavo, e raccontarvi la storia con esso sotto gli occhi.

«Ora noi ci troviamo — continuo in quel modo particolareggiato di parlare che
lo distingueva — molto vicini alla costa della Norvegia, al 68° grado di latitudine,
nella grande provincia di Nordland e nel lugubre distretto di Lofoden. La montagna



sulla cui vetta ci troviamo si chiama Helseggen, la Nuvolosa. Ora alzatevi un poco di
piu, tenetevi all'erba se vi sentite prender dalla vertigine - ecco, cosi - e spingete lo
sguardo al di 1a di quella cerchia di vapori che copre il mare sotto di noi.»

Tremando guardai e vidi un vasto spazio di mare dalle acque di un colore
d'inchiostro, il quale mi richiamo subito alla mente la descrizione che il geografo
nubiano fa del «Mare Tenebrarumy.

Mente umana non pud concepire panorama pit miseramente desolato. A destra e
a sinistra, sin dove si poteva spingere lo sguardo, si stendevano, come bastioni del
mondo, le linee di una scogliera altissima, spaventosamente nera e strapiombante, il
cui cupo carattere era accentuato dalla risacca che alta le sbatteva contro la sua
lugubre cresta bianca, urlando e muggendo in eterno. Proprio di fronte alla nostra
rupe, a cinque o sei miglia di distanza nel mare si scorgeva una piccola isola
dall'aspetto desolato; la si indovinava cio¢ al selvaggio rompersi dei marosi da cui era
avvolta. Due miglia circa piu vicino sorgeva un altro isolotto, piu piccolo,
orribilmente pietroso e nudo, contornato a intervalli da gruppi di rocce nere. L'aspetto
dell'oceano, nello spazio tra la spiaggia e l'isola piu lontana, aveva qualche cosa di
straordinario. Per quanto soffiasse in quel momento un vento cosi forte che un
brigantino, molto al largo, stava alla cappa con due mani di terzarolo alle vele di
gabbia, e che il suo scafo scompariva continuamente nell'acqua, non si poteva parlare
di tempesta. Era solo una maretta corta, viva, ¢ rabbiosa in ogni direzione, anche
incontro al vento. Spuma se ne vedeva pochissima, tranne che nella vicinanza
immediata delle rocce.

— L'isola piu lontana — riprese il vecchio — dai norvegesi ¢ detta Vurrgh.
Quella nel mezzo ¢ Moskoe. Un miglio a nord c'¢ Ambaaren. Da quella parte sono
Islesen, Hotholm, Keidhelm, Suarven e Buckolm, Piu in la tra Moskoe e Vurrgh,
sono Otterholm, Flimen, Sandflesen e Stockholm. Questi sono i veri nomi dei luoghi,
ma per qual ragione abbia creduto necessario nominarveli ¢ piu di quanto io o voi
possiamo capire. Udite nulla? Vedete nessun cambiamento nelle acque?

Erano circa dieci minuti che ci trovavamo sulla cima di Helseggen, e I'avevamo
raggiunta partendoci dall'interno del Lofoden, di modo che non avevamo visto il mare
sino al momento in cui non ci venne cosi rivelato dall'alto della montagna.

Mentre il vecchio parlava mi venni accorgendo di un forte rumore che
aumentava, simile al muggito di una mandra di bufali in una prateria americana; nello
stesso momento vidi quello che 1 marinai usano chiamare maretta, mutarsi
rapidamente in una corrente diretta a est. Nel mentre osservavo, la corrente prese una
velocita prodigiosa, che aumentava di momento in momento con un impeto
travolgente. In cinque minuti tutta la distesa del mare sino a Vurrgh apparve flagellata
da una furia irresistibile; ma era fra Moskoe e la costa che maggiormente infieriva il
tumulto. La il vasto letto delle acque solcato e rotto da mille flussi contrari si
rompeva in convulsioni frenetiche, e sussultava, bolliva, sibilava, roteava in
innumerevoli vortici giganteschi, che turbinavano rovesciandosi verso levante con
una rapidita che I'acqua non prende se non nelle piu precipitose cascate.

Alcuni minuti dopo la scena cambiava di nuovo radicalmente d'aspetto. La
superficie del mare diventd in generale piu unita, 1'uno dopo Il'altro i1 vortici
scomparvero, € si palesarono prodigiose strisce di schiuma, che prima non c'erano.



Queste strisce si distesero poi sino a grande distanza, e, combinandosi 1'una con
l'altra, si appropriarono il movimento rotatorio dei vortici che si erano dileguati, come
per formare il centro di un vortice piu vasto. Improvvisamente questo vortice prese
forma chiara e definitiva in un circolo di piu d'un miglio di diametro. Sul margine del
turbine si levava una larga cintura di schiuma lucente della quale perd non un solo
fiocco cadeva nella voragine dell'imbuto spaventoso, costituito, fin dove si poteva
spingere l'occhio, di una muraglia d'acqua, liscia lucida e nera, che formava con
'orizzonte un angolo di un 45 gradi, e girava vertiginosamente su se stessa con un
moto rotatorio, dando ai venti la sua voce spaventosa, meta urlo, meta ruggito, quale
neanche I'immane cateratta del Niagara alzo mai, nella sua agonia, al cielo.

La montagna tremava sulla sua stessa base, la roccia ballava. Nella mia
agitazione nervosa 10 mi gettai bocconi, aggrappandomi alla magra erba.

— Questo — dissi infine al vecchio — non puo essere altro che il gran turbine
del Maelstrom.

— Cosi, — egli mi rispose — viene chiamato da alcuni. Ma noi norvegesi gli
diamo 1l nome di Moskoe Strom, dall'isola di Moskoe che € nel mezzo.

Le descrizioni ordinarie di questo vortice non mi avevano preparato affatto a
quel che vedevo. Quella di Jonas Ramus, per esempio, che probabilmente ¢ la piu
minuziosa di tutte, non da la minima idea della grandezza e dell'orrore del quadro, né
della selvaggia e sopraffacente sensazione di novita che annichilisce lo spettatore.
Ignoro da qual punto di vista precisamente, né in qual momento quello scrittore
I'abbia veduto, ma certo non puod essere né¢ dalla cima di Helseggen né durante la
tempesta. Pure vi sono nella sua discrezione alcuni passi che possono esser citati per i
particolari, sebbene non riescano a dare una impressione efficace dello spettacolo.

«La profondita delle acque» egli dice «tra Lofoden e Moskoe ¢ da trentacinque a
quaranta braccia; ma dalla parte opposta, verso Ver (Vurrgh) questa profondita
diminuisce al punto che una nave non pud passare senza correre il pericolo di
fracassarsi sugli scogli, cido che succede anche col tempo piu calmo. Quando sale la
marea, la corrente scorre tra Lofoden e Moskoe con rapidita travolgente; e il ruggito
del suo riflusso impetuoso supera quello delle cateratte piu alte e piu terribili; il
rumore si sente a varie leghe di distanza, e 1 turbini o vortici sono cosi estesi e
profondi, che, se una nave entra nel raggio della loro attrazione, viene inevitabilmente
assorbita e trascinata a fracassarsi contro le rocce del fondo; poi, quando la corrente si
calma, 1 rottami risalgono alla superficie. Ma gli intervalli di tranquillita avvengono
soltanto tra il flusso ed il riflusso, in tempo calmo, e non durano che un quarto d'ora,
dopo di che la violenza della corrente riprende.

«Quando la corrente ¢ al suo colmo e la sua forza ¢ aumentata dalla tempesta, il
pericolo si estende sino alla distanza d'un miglio norvegese. Barche, panfili e
bastimenti, furono travolti, per non essere stati in guardia prima di entrare nel raggio
di attrazione. Avviene ugualmente che spesso le balene si avvicinino troppo alla
corrente e siano prese dalla sua violenza; ¢ impossibile allora descrivere 1 loro urli e
muggiti negli inutili sforzi per liberarsene.

«Una volta un orso, mentre cercava di passare a nuoto lo stretto tra Lofoden e
Moskoe, fu preso e tirato al fondo dalla corrente, e urlava cosi ferocemente, che 1 suoi
ululati si udivano dalla riva. Tronchi d'abeti, di pini, avvolti e ingoiati dalla corrente,



riappariscono spezzati e sgraffiati in modo che si direbbe vi fossero cresciute le
setole. Cid dimostra che il fondo ¢ tutto irto di rocce acute, contro le quali vengono
sbattutti avanti e indietro 1 tronchi. La corrente ¢ regolata dal flusso e riflusso del
mare, che ha luogo regolarmente ogni sei ore. La domenica sessagesima dell'anno
1645, la mattina presto, si scateno con tale rumore e impetuosita che persino le pietre
delle case lungo la costa caddero a terra.»

Per quanto riguarda la profondita dell'acqua, 10 non riesco a capire come si sia
giunti a stabilirla nella vicinanza immediata del vortice. Le «quaranta braccia»
devono riferirsi soltanto a punti del canale prossimi alla spiaggia di Moskoe o di
Lofoden. Al centro di Moskoe-Strom la profondita deve essere infinitamente piu
grande; basta, per prova, la sola veduta di sbieco che si ha della spaventosa voragine,
dalla piu alta rupe di Helseggen. Spingendo lo sguardo da questa vetta nel Flegetonte
mugghiante, non potei trattenermi di sorridere della ingenuita con la quale il buon
Jonas Ramus racconta come fatti incredibili 1 suoi aneddoti delle balene e dell'orso; a
me pareva cosa evidente per se stessa che il piu grande vascello di linea, una volta
entrato nel raggio di quella terribile attrazione, non dovesse resistere piu di una piuma
nell'uragano, e dovesse sparire d'un tratto.

Le spiegazioni che di questo fenomeno furono date, alcune delle quali ricordo
che suonavano abbastanza plausibili alla lettura, ora avevano un aspetto diverso e non
soddisfacente. La spiegazione generalmente accettata ¢ che, come 1 tre turbini piu
piccoli delle isole Ferroé, questo «abbia origine dall'urto delle ondate, salenti e
ricadenti secondo il flusso e il riflusso, lungo un banco di rocce che fa diga contro le
acque in modo che queste precipitino violentemente come cateratte; quindi piu il
mare ingrossa, piu alta ¢ la caduta, e il naturale risultato ¢ un'immensa tromba o
straordinario vortice, la cui prodigiosa forza d'attrazione ¢ sufficientemente chiarita
dai minimi esperimenti». Cosi 1'Encyclopaedia Britannica. Kircher e altri opinano
che nel mezzo del canale del Maelstrom vi sia un abisso, il quale, penetrando nel
globo terrestre, ne esce in qualche remota regione; fu persino designato una volta, con
una certa decisione, il golfo di Botnia. Questa opinione, puerile in se stessa, era
quella a cui, mentre guardavo, l'immaginazione assentiva piu facilmente; avendola
comunicata alla mia guida, fui piuttosto sorpreso di sentirmi rispondere che,
quantunque tale fosse generalmente l'opinione dei norvegesi, non era la sua. In
quanto all'altra idea, egli confessava d'essere incapace di comprenderla, e qui ero
d'accordo con lui perché, per quanto suoni bene sulla carta, diventa inintelligibile e
persino assurda dinanzi al frastuono dell'abisso.

— Ora che avete contemplato il turbine a vostro agio — disse il vecchio — se
volete arrampicarvi dietro a questa rupe, cosi da essere al riparo, ¢ da sentire attuito il
rumore delle acque, vi racconterd una storia per cui potrete convincervi che dovrei
saper qualche cosa del Moskoe-Strom.

Feci come disse, ed egli incomincio:

— To e 1 miei due fratelli, una volta, possedevamo un semalo attrezzato a goletta,
della portata di circa settanta tonnellate, col quale eravamo soliti andare a pescare tra
le isole oltre Moskoe, vicino a Vurrgh. Ogni violenta agitazione di mare porta buona
pesca, se si sa cogliere il momento opportuno € non manchi il coraggio di tentare
I'impresa; ma fra tutti 1 pescatori della costa di Lofoden, noi tre, come vi dissi,



eravamo 1 soli a recarci regolarmente tra quelle isole. I campi ordinari di pesca sono
molto piu al sud, e sono preferiti perché vi si pud pescare sempre € senza pericolo.
Ma fra gli scogli di quelle isole vi sono posti che danno le migliori qualita di pesce, e
in grande abbondanza, tanto che ci succedeva di prendere in un giorno solo quello
che 1 piu paurosi non mettevano insieme in una settimana. Era insomma una
speculazione disperata, nella quale il pericolo della vita sostituiva la fatica, e il
coraggio il capitale.

«Si teneva la nostra barca al riparo in una cala a un cinque miglia piu su di qui,
nella costa; e col tempo buono avevamo I'abitudine di approfittare dei quindici minuti
di tregua per spingerci attraverso il canale principale del Moskoe-Strom, molto al
disopra del vortice, e poi gettar 1'ancora presso Otterholm o Sandflesen, dove i
risucchi sono meno violenti che altrove. La, di solito, si aspettava sin quasi all'ora
della nuova tregua, per salpar l'ancora e tornare a casa. Non ci azzardavamo mai in
queste spedizioni senza un vento sicuro per l'andata e sul quale si potesse contare per
il ritorno, e ben di rado ci siamo ingannati. Due volte sole in sei anni fummo costretti
a passar la notte all'ancoraggio per causa della bonaccia, veramente rarissima da
queste parti; un'altra volta dovemmo rimanerci quasi per una settimana, mezzo morti
dalla fame, a cagione di un uragano che si mise a soffiare poco dopo il nostro arrivo,
rendendo il canale troppo tempestoso per osare di avventurarsi ad attraversarlo. In
questa occasione, malgrado ogni sforzo, saremmo stati spinti al largo (poiché le
ondate ci sbatacchiavano con tanta violenza che l'ancora aveva lasciata presa e
strascicava) se non fossimo andati alla deriva in una delle tante correnti che oggi ci
sono ¢ domani no, e che ci trasportd a sotto vento di Flimen, dove fortunatamente
potemmo far fondo.

«Non potrei narrarvi la ventesima parte dei rischi che corremmo per quelle
pesche - son brutti paraggi anche quando fa buon tempo -, ma si riusciva sempre a
sfidare il Moskoe-Strom senza accidenti; per quanto alle volte si stesse col cuore in
sospeso se ci accadeva di anticipare o di ritardare un minuto sulla tregua. Capitava
anche che il vento non risultasse, poi, cosi forte come ci era parso alla partenza, e
allora si faceva meno strada di quella che avremmo voluto, mentre la corrente
rendeva difficile la manovra. Mio fratello maggiore aveva un figlio di diciotto anni, e
anch'io avevo due robusti giovinotti, che in quei momenti ci sarebbero stati di grande
aiuto a remare o, dopo, a pescare, ma chissa, per quanto si corresse il rischio noi
stessi, non ci reggeva il cuore d'esporre al pericolo 1 giovani, poiché, tutto
considerato, era un tremendo pericolo, € questa ¢ la verita.

«Fu tre anni fa all'incirca che avvenne quanto sto per raccontarvi. Era il 10
luglio 18..., giorno che non sara certo dimenticato dagli abitanti di questi paraggi,
poiché quella sera si scateno il piu terribile uragano che sia mai venuto giu dal cielo.
Tutta la mattina e anzi sino a tardi nel pomeriggio avevamo avuto una brezza propizia
e costante da sud-ovest, con un sole magnifico, cosi che il piu vecchio lupo di mare
non avrebbe potuto prevedere quello che doveva succedere.

«Alle due dopo mezzogiorno tutti e tre, 10 € 1 miei due fratelli, entravamo fra le
isole e ci trovammo in poco tempo a riempiere la barca di bellissimo pesce che, come
osservammo tutti, abbondava quel giorno in modo eccezionale.

«Al mio orologio erano le sette precise, quando levammo l'ancora per far ritorno



a casa, calcolando di passare il punto piu pericoloso dello Strom nel tempo della
tregua, che sapevamo avvenire verso le otto.

«Partimmo con una buona brezza a tribordo, e filammo velocemente per qualche
tempo, senza la minima idea del pericolo; realmente non ci appariva nessuna causa di
timore. Tutto a un tratto fummo colpiti da una raffica che veniva da Helseggen.
Questo era molto insolito, - una cosa che non ci era mai accaduta - ¢ 10 cominciai a
sentirmi un po' inquieto senza capacitarmi bene di che. Poggiammo al vento, ma non
ci riusci di fendere il risucchio; ero sul punto di proporre di tornare all'ancoraggio,
quando, voltandoci indietro, vedemmo 1'orizzonte tutto coperto di una strana nebbia
color di rame, che saliva con velocita stupefacente.

«Allora il vento, che ci aveva preso di fronte, cadde, e sopravvenne una calma
accasciante per cui si ando alla deriva, di qua e di 14, in ogni direzione. Questo stato
di cose non durd pero abbastanza da darci il tempo di riflettere; in meno di un minuto
la tempesta ci fu addosso, in meno di due il cielo fu tutto coperto e fra questo e la
schiuma che schiaffeggiava la barca, non potemmo piu vederci I'un l'altro a bordo.

«Sarebbe follia provarsi a descrivere l'uragano che soffio allora. Il piu vecchio
marinaio di Norvegia non aveva mai conosciuto nulla di simile. Prima che il colpo di
vento ci sorprendesse, avevamo ammainato le vele, ma alla prima raffica 1 nostri due
alberi si spezzarono come se fossero stati segati al piede, e l'albero maestro trascino
seco mio fratello minore il quale vi si era legato per sicurezza.

«Il nostro battello era la piuma piu leggera che avesse mai scivolato sulle acque.
Il ponte era completamente chiuso con soltanto a prua un piccolo boccaporto, che era
nostra solita cura di chiudere saldamente durante la traversata dello Strom, per misura
di precauzione contro il mare rotto. Se non fosse stato per questa circostanza,
saremmo calati a fondo subito, giacché per alcuni minuti fummo interamente coperti
dalle acque.

«Come mio fratello maggiore sia scampato alla morte non so dirlo, non avendo
mai avuto modo di accertarlo. In quanto a me, appena l'albero di trinchetto se ne fu
andato fuoribordo, mi gettai boccone sul ponte, coi piedi contro alla murata di prua e
le mani attaccate a una chiavarda, vicina al piede dell'albero. Fu l'istinto che me lo
detto (e certamente era quanto di meglio potessi fare in quel momento); ero troppo
fuori di me per poter ragionare.

«Come ho detto, per alcuni momenti fummo completamente sommersi; € finché
mi fu possibile resistere rimasi, trattenendo il respiro, aggrappato all'anello. Quando
non ne potei piu, mi rizzai sulle ginocchia, sempre tenendomi aggrappato con le
mani, e cosi levai la testa fuori dell'acqua. Allora la barca si scosse, proprio come un
cane che esce fuor d'acqua, e cosi si libero in parte dal mare. Ora tentavo di sottrarmi
allo stupore che mi aveva invaso e di riprendere i sensi per vedere che cosa si potesse
fare, quando mi senti afferrare per il braccio da qualcuno.

«Era il mio fratello maggiore, e il cuore mi balzo dalla gioia, poiché ero sicuro
che fosse stato spazzato via, ma il momento dopo la mia gioia si cambio in terrore,
poiché egli, mettendomi la bocca all'orecchio, urlo la parola: "Moskoe-Strom!"

«Nessuno sapra mai le mie sensazioni di quel momento! Tremavo dalla testa ai
piedi, come se fossi stato preso da un violentissimo accesso di febbre. Sapevo bene
cosa mio fratello voleva dire con quella parola, "Moskoe-Strom", sapevo anche



troppo bene che cosa voleva far capire. Il vento ci spingeva inesorabilmente verso il
vortice dello Strom, e nulla ci poteva salvare.

«Voi avrete capito che, nel traversare il canale dello Strom, noi tenevamo una
rotta abbastanza lontana dall'altezza del vortice, anche nella calma piu perfetta;
avevamo cura inoltre di aspettare e di sorvegliare la tregua della marea; ma ora
correvamo dritti sull'abisso nel mezzo di un simile uragano! "Certamente, pensai,
arriveremo li proprio al momento della bonaccia; ci resta dunque un filo di speranza;
ma il momento dopo imprecai contro me stesso d'essere cosi sciocco da sognare una
speranza qualunque. Sapevo bene che la nostra fine era inevitabile, fossimo anche
stati a bordo di un vascello dieci volte piu grosso di uno da novanta cannoni.

«A questo punto la prima furia della tempesta si era calmata, o forse la
sentivamo meno avendola alle spalle; in ogni modo pero il mare, che prima era stato
dominato dal vento ed era basso e schiumoso, si alzava ora in vere montagne. Anche
in cielo avveniva un mutamento singolare; in tutte le direzioni intorno a noi era
ancora nero come la pece; ma sulle nostre teste apparve a un tratto un'apertura
circolare di cielo limpido - limpido come non mai, di un bell'azzurro lucente - e
attraverso a quell'apertura si vide risplendere la luna piena con un bagliore che 10 non
le avevo mai conosciuto. Essa rischiarava distintamente ogni cosa d'intorno a noi.
Ma, Dio mio, quale orribile scena rischiarava!

«Mi provai una o due volte a parlare a mio fratello, ma, non sapevo spiegarmi
come, il frastuono era tanto cresciuto, che non mi riusci di fargli comprendere una
sola parola, quantunque gridassi dentro al suo orecchio con tutta la mia voce. A un
tratto egli scosse la testa, divenne di un pallore mortale e alzo un dito, come per dire:
"Ascolta!".

«Li per li non capii che cosa volesse dire, ma ben presto uno spaventoso
pensiero mi baleno nella mente. Tirai I'orologio dall'occhiello. Non camminava. Alla
luce della luna fissai il quadrante e scoppiando in singhiozzi lo gettai nell'oceano.
L'orologio si era fermato alle sette! Avevamo lasciato passare la tregua della marea
e il turbine dello Strom era in tutto il suo furore!

«Quando un battello ¢ ben costruito, bene armato, € non troppo carico, sembra
che le ondate, durante la burrasca, al largo, gli sfuggano di sotto allo scafo, il che
riesce strano a chi non ¢ pratico di mare, ¢ in linguaggio marinaresco ¢ detto
cavalcare. Sino a quel momento avevamo cavalcato molto bene, ma un'ondata
gigantesca ci prese adesso di sotto, e ci levo con sé sulla sua cresta, sempre piu su,
come per condurci in cielo. Non avrei mai immaginato che un'onda potesse salire
tanto in alto. E poi calammo con un impeto, uno scivolone, un tuffo che mi dette la
nausea e le vertigini come a cadere in sogno dalla vetta di un'alta montagna. Ma dalla
cresta dell'onda avevo gettato un rapido sguardo intorno... € uno sguardo era bastato.
Avevo visto la nostra posizione.

«Il vortice del Moskoe-Strom si trovava a un quarto di miglio circa dritto
davanti a noi; ma era meno simile al Moskoe-Strom di tutti i giorni, di quanto il
vortice che voi vedete adesso non assomigli al risucchio di un mulino. Se non avessi
saputo dove eravamo e quello che ci aspettava, non avrei riconosciuto affatto il luogo.
Dall'orrore chiusi involontariamente gli occhi. Le palpebre mi si serrarono come per
uno spasimo.



«Non potevano esser passati due minuti che sentimmo di un tratto calmarsi le
onde e fummo avvolti dalla schiuma. Il battello voltd bruscamente a babordo e parti
nella nuova direzione come un fulmine. Nel medesimo tempo il ruggito dell'acqua fu
soverchiato da un acuto stridio, un suono quale potrebbe venire emesso dalle valvole
di migliaia di vaporiere aperte tutte al medesimo istante. Ci trovavamo allora nella
cerchia di marosi che turbina sempre attorno al vortice, e 10 credevo, naturalmente, di
sparire da un momento all'altro nell'abisso, che non si poteva vedere distintamente a
causa della velocita prodigiosa dalla quale eravamo portati.

«I battello non pareva solcare 1'acqua, ma solo rasentarla come una bolla d'aria
alla superficie dell'onda. Avevamo il vortice a tribordo, e a babordo si ergeva come
un'immane muraglia turbinante I'immenso mare dal quale uscivamo. Pud sembravi
strano, eppure, ora che eravamo proprio nella gola dell'abisso, mi sentivo piu
tranquillo di quando la stavamo avvicinando. Essendomi ormai risoluto a lasciare
ogni speranza, mi ero liberato di tutto I'orrore che mi aveva paralizzato sulle prime.
Suppongo che era la disperazione a irrigidire i miei nervi.

«V1i parra forse una millanteria, ma in fede mia vi dico il vero: cominciai a
riflettere che cosa stupenda fosse morire in quel modo, € quanto fossi sciocco e
preoccuparmi di una cosa cosi piccola come la mia vita, di fronte a una
manifestazione cosi magniloquente della potenza divina. Credo, in verita, di essere
arrossito dalla vergogna quando questa idea mi attraverso la mente. E poco dopo fui
preso dalla piu ardente curiosita riguardo al vortice medesimo. Provai realmente il
desiderio di esplorare i suoi abissi anche a costo del sacrificio che stavo per fare; e se
rammarichi avevo, il piu grosso mi veniva dalla considerazione di non poter mai
raccontare ai miei vecchi compagni 1 misteri che stavo per conoscere. Erano codeste,
senza dubbio, fantasie singolari per la mente di un uomo che versa in tali estremita, e
spesso poi mi ¢ venuta l'idea che le rivoluzioni del battello intorno all'abisso mi
avessero un po' tolto il senno.

«Un'altra circostanza perd contribui e restituirmi la padronanza di me stesso, e
fu il cadere del vento che nella situazione in cui eravamo non poteva piu arrivare sino
a noi, poiché, come avete visto da voi stesso, la zona di schiuma ¢ molto al disotto del
livello naturale dell'oceano, e questo oramai si levava sopra a noi come la cresta
d'un'alta, nera montagna. Se non vi siete mai trovato in mare durante le furie di una
tempesta, non potete formarvi un'idea della confusione mentale cagionata
simultaneamente dall'azione del vento e da quella della schiuma. Vi acciecano, vi
assordiscono, vi affogano, togliendovi ogni facolta d'azione e di riflessione. Ma ormai
eravamo sollevati in gran parte da questi fastidi; come quei miserabili condannati a
morte, a cui nella prigione vengono accordati alcuni lievi favori che si negavano loro
quando la loro sorte era ancora incerta.

«Quante volte facemmo il giro della cintura, ¢ impossibile saperlo. Corremmo
sempre in giro per forse un'ora; volando piuttosto che galleggiando, accostandoci
sempre piu al centro del vortice e sempre piu vicini al suo spaventevole orlo interno.

«In tutto questo tempo le mie mani non avevano mai lasciato la chiavarda. Mio
fratello, a poppa, si teneva ad una botticella vuota, fissata solidamente sotto alla
vedetta, dietro l'abitacolo; unico oggetto in coperta che non fosse stato spazzato via al
momento in cui la tempesta ci aveva colto.



«Mentre ci avvicinavamo all'orlo del pozzo, egli lascio andare il barile tentando
d'impadronirsi dell'anello, dal quale, nell'agonia del terrore, cerco di strappare le mie
mani, poiché non era abbastanza grande da offrire una presa sicura a tutti e due. In
vita mia non ho provato dolore maggiore di quando lo vidi tentare una simile azione,
benché sapessi che era fuori di sé dallo spavento. Non cercai, ad ogni modo, di
disputargli il posto - sapevo che reggersi o no non contava nulla - ¢ abbandonatogli
'anello, andai ad aggrapparmi al barile, a poppa. Non fu difficile compiere questa
manovra, perché la barca volava in giro con moto uguale e dritta sul suo scafo,
ondeggiando solamente in qua e in la per le immense curve e pei ribollimenti del
turbine. Ma mi ero appena assicurato nella nuova posizione che demmo una scossa
violenta da tribordo e sprofondammo a picco nel vortice. Mormorai una frettolosa
preghiera a Dio, pensando che tutto fosse finito.

«Nella nausea che mi prese durante la discesa istintivamente mi aggrappai con
piu forza al barile e chiusi gli occhi. Per alcuni secondi non ebbi il coraggio di
riaprirli. Mi aspettavo una fine istantanea e mi stupivo di non sentirmi ancora travolto
in mortale lotta con l'acqua. I secondi passavano e io ero sempre vivo. La sensazione
della caduta era passata; e il movimento della barca somigliava a quello di quando ci
trovavamo presi nella cintura di schiuma, con la differenza che ora sbandavamo di
meno. Ripresi cuore, € un'altra volta spalancai gli occhi sullo spettacolo.

«Non potrd mai dimenticare il senso di spavento ¢ d'ammirazione che provai
guardandomi intorno. Il battello pareva sospeso come per incanto a mezzo della
discesa sulla superficie interna di un imbuto di circonferenza molto vasta di una
profondita prodigiosa le cui pareti perfettamente lisce avrebbero potuto essere prese
per ebano, se non fosse stata I'abbagliante rapidita con la quale giravano su se stesse,
e il sinistro fulgore che, per riflesso, mandavano sotto i raggi della luna piena, 1 quali
dall'apertura circolare fra le nuvole che ho gia descritto scendevano in un fiume di
luce dorata lungo le nere pareti, penetrando sino nelle piu intime profondita
dell'abisso.

«Sul principio ero troppo confuso per poter osservare le cose con esattezza.
L'improvviso schiudersi di tanta terrifica magnificenza mi occupava tutto. Tuttavia
appena mi fui un po' riavuto, spinsi istintivamente lo sguardo verso il fondo. Nulla, in
quella direzione, ostacolava la mia vista, per il modo in cui la barca era rimasta
sospesa sulla superficie inclinata dell'abisso. Essa continuava a correre sulla sua
chiglia; col ponte cio¢ parallelo al piano dell'acqua, ma siccome questa formava un
pendio a un'inclinazione di piu di 45 gradi, noi eravamo come se ci trovassimo
coricati sul fianco. Tuttavia non potei fare a meno di osservare che in quella
posizione potevo reggermi con le mani e coi piedi né piu né meno come su un piano
orizzontale: ci0 che, suppongo, dipendeva dalla velocita con la quale giravamo.

«I raggi della luna sembravano rovistare il fondo dell'immenso abisso; perd 10
non riuscivo a distinguere nulla a cagione di una fitta nebbia che avvolgeva le cose,
sulla quale era sospeso un magnifico arcobaleno, simile a quel ponte stretto e
pericolante che, secondo 1 musulmani, costituisce l'unico passaggio fra il Tempo e
I'Eternita. Questa nebbia o schiuma era senza dubbio determinata dal cozzo delle
immense pareti al punto in cui s'incontravano, nel fondo; ma l'urlo che da quella
nebbia saliva al cielo non ardisco provarmi a descriverlo. La nostra prima scivolata



nell'abisso, a partire dalla cintura di spuma, ci aveva portati a grande distanza sulla
china, ma in seguito la nostra discesa non avvenne affatto nella stessa proporzione.
Correvamo sempre in giro, non con un moto uniforme, ma a balzi e a scosse
vertiginose, che ora ci proiettavano innanzi solo di qualche centinaio di yarde, e ora ci
facevano fare quasi l'intero giro del vortice. Ogni giro ci avvicinava al fondo
lentamente perd in modo sensibilissimo. Guardandomi intorno sulla vasta superficie
del deserto d'ebano che ci portava, mi accorsi che la nostra barca non era il solo
oggetto caduto nell'abbraccio del vortice. Tanto al di sopra quanto al di sotto di noi si
vedevano avanzi di navi, grossi ammassi di legname da costruzione, tronchi di alberi
e molti altri oggetti piu piccoli, come frammenti di mobili, casse rotte, botti, barili.
Ho gia descritto la straordinaria curiosita che aveva sostituito in me il primo terrore.
Questa curiosita sembrava aumentare di mano in mano che mi avvicinavo al mio
spaventoso destino. Mi misi allora a osservare con uno strano interesse i numerosi
oggetti che galleggiavano con noi. Certamente dovevo essere in delirio, poiché
trovavo persino divertimento nel calcolare la velocita relativa della loro discesa verso
il fondo schiumoso.

«"Quell'abete - mi sorpresi una volta a dire - sara certo il primo a fare il tuffo
tremendo e scomparira"; e fui molto contrariato nel vedere che 1 resti di una nave
mercantile olandese lo avevano raggiunto e sparivano per primi. Varie volte mi
proposi congetture di questo genere e sempre mi sbagliai, per cui la constatazione del
mio invariabile errore mi spinse alla fine in un altro ordine d'idee, che fecero di
nuovo tremare le mie membra e batter forte il mio cuore.

«Non era un nuovo terrore che cosi mi assaliva, ma I'alba ben pit commovente
di una speranza. Questa speranza derivava in parte dalla memoria, in parte dalla
osservazione presente. Mi venne alla mente la gran varieta di rottami rigettati dal
Moskoe-Strom sulla costa di Lofoden. Questi oggetti erano per la maggior parte
scheggiati nel modo piu straordinario, rosi e graffiati cosi da sembrare guarniti di
punte. Ma io ricordavo distintamente di averne visto alcuni quasi intatti. Ora io non
sapevo rendermi ragione della differenza, se non supponendo che i1 frammenti
scheggiati fossero 1 soli ad essere stati inghiottiti dal vortice sino al fondo laddove gli
altri, forse per essere arrivati a marea gia avanzata, o per qualche altra ragione, erano
discesi cosi lentamente da non raggiungere il fondo prima del ritorno del flusso o del
riflusso, secondo il caso. Era possibile, pensai, che in ogni caso fossero risaliti alla
superficie dell'oceano, senza patire la sorte di quelli che erano stati attratti prima o
inghiottiti piu rapidamente.

«Feci anche tre osservazioni importanti: la prima che di regola generale, quanto
piu grossi erano 1 corpi, tanto piu rapida era la loro discesa; la seconda che, di due
corpi di uguale grandezza l'uno sferico e l'altro di qualsiasi altra forma, lo sferico
acquistava superiore velocita nella discesa; la terza che di due corpi di uguale
grandezza, l'uno cilindrico e l'altro di qualsiasi altra forma, era inghiottito piu
lentamente il cilindrico. In seguito allo scampato pericolo, ho avuto varie
conversazioni in proposito con un vecchio maestro elementare del posto, e da lui ho
imparato 1'uso delle parole "cilindro" e "sfera". Egli mi spiego - ma ho dimenticato la
spiegazione - che quanto 10 avevo osservato era la conseguenza naturale della forma
dei rottami galleggianti, ¢ mi mostrd come avviene che un cilindro girante in un



vortice offre maggior resistenza a essere succhiato e viene attratto con difficolta
maggiore di un corpo di qualsiasi altra forma, seppure di uguale grandezza'’.

«V1 era poi una circostanza stupefacente che aiutava molto a rafforzare queste
osservazioni € mi rendeva sempre piu ansioso di sfruttarle; era che a ogni giro
sorpassavamo un barile, o un pennone o un albero di nave, mentre buona parte dei
corpi che si trovavano al nostro livello quando avevo gettato gli occhi per la prima
volta sulle meraviglie del vortice, galleggiavano adesso assai al di sopra di noi e
sembrava non si fossero mossi che di poco dalla loro primitiva posizione.

«Non esitai piu. Sapevo quello che mi restava da fare, e cio¢ legarmi saldamente
alla botticella cui mi tenevo aggrappato, tagliare la corda che tratteneva questa alla
gabbia, e gettarmi nelle onde. A segni attirai I'attenzione di mio fratello sui barili
galleggianti presso 1 quali passavamo, e feci quanto era in mio potere per spiegargli il
mio progetto. Finalmente sembro capire; ma si fosse persuaso o no, scosse la testa
senza speranza, e rifiutd di muoversi dal suo posto all'anello. Raggiungerlo, mi era
impossibile, non avevo tempo da perdere; percio con dolore straziante lo lasciai alla
sua sorte, mi legai alla botte coi lacci che prima la fissavano alla vedetta, e senza piu
esitare un istante mi lanciai in mare. Il risultato fu precisamente quello che speravo.
Dal momento che sono io stesso a raccontarvi questa storia, € voi vedete che mi
salvai, e sapete in qual modo mi salvai, e dunque siete in grado di immaginarvi quello
che mi rimane da dire, tagliero corto e andro dritto alla fine.

«Poteva essere passata un'ora o giu di li da quando avevo lasciata la barca,
allorché questa, essendo discesa a grande distanza sotto di me, fece tre o quattro
precipitose giravolte I'una dopo l'altra, e, col mio amato fratello a bordo, colo a picco
di un tratto e per sempre nel caos di schiuma del fondo. Il barile al quale ero attaccato
era disceso a poco piu di mezza strada fra il fondo del baratro e il punto dove mi ero
buttato nelle acque, quando si manifestd un gran cambiamento nel carattere del
turbine. Le pareti del vasto imbuto si fecero di momento in momento meno ripide. Le
rotazioni del vortice divennero a grado a grado meno veloci. La schiuma e
I'arcobaleno a poco a poco dileguarono, e il fondo del baratro parve lentamente
sollevarsi. Il cielo era limpido, il vento era caduto e la luna piena tramontava radiosa
a ponente, quando mi ritrovai alla superficie dell'oceano, in vista della costa di
Lofoden, sul posto dove era stato il vortice di Moskoe-Strom.

«Era l'ora della tregua, ma il mare si alzava pur sempre in montagne d'acqua, per
effetto dell'uragano. Fui velocemente trascinato nel canale dello Strom e pochi
momenti dopo sospinto verso la costa, sui campi di pesca. Una barca mi raccolse,
sfinito dalla stanchezza e (ora che il pericolo era passato) ammutolito dal ricordo dei
suoi orrori. Coloro che mi avevano preso a bordo erano 1 miei vecchi compagni
d'ogni giorno, ma non mi riconobbero piu di quel che non avrebbero riconosciuto uno
che tornava dal mondo degli spiriti. I miei capelli che il giorno avanti erano neri
come ala di corvo, erano diventati bianchi come li vedete ora. Dicono che anche
l'espressione del mio volto era mutata. Raccontai la mia storia, ma nessuno vi
credette. Ora la racconto a voi € 0so appena sperare che mi prestiate maggior fede
degli allegri pescatori di Lofoden.»

"> Vedi ARCHIMEDE. De Incidentibus in Fluido, lib. 2. (Nota di Poe)






