Ben conosciamo le aspre polemiche insorte specie fra teologi ginevrini P10 € contro questo

" lavoro, e non gid al suo comparire, bensi sola dopo la prima (purtroppo in parte difettosa)

versione francese del 1946. I calvinisti di piti rigida osservanza si scagliarono contro “I'ere.
tico” e il dilettante” che aveva osato illuminare i lati penosi della storia di Calvino, mentre
altri, pur seguaci della dottrina evangelica calvinista, con maggiore freddezza storica, cre-
dettero non offendere la figura del loro grande riformatore riconoscendo la fondatezza dello
scritto di Zweig, che si era appoggiato a fonti e testimonianze attendibili. Comunque Ja pole-
mica interessa solo i circoli teologici protestanti e non infirma I'interesse di questo pamphles,
un figlio dell’epoca hitleriana che come tale va giudicato. Chi voglia avere informazione pre-
cisa della disputa potrd leggere il libro di Jean Schroer - Jean Calvin et sa dictature d'aprés
les historiens anciens et modernes - Genéve, 1948, tutto in difesa di Zweig, e la brachure
di Henri Delarne et Paul P. Geizendorf, Genéve, 1949, in cui son ribaditi gli argomenti con-
tro Schroer, il pastore protestante che suggeri a Zweig, per solo amore alla verith stotica, ¢
senza conoscerlo se non dallc opere, lo scabroso tema anticalvinista, ) L. M.

INTRODUZIONE

Celui qui tombe obstiné en son conrage,
qui, pour quelgue danger de la mort voi-
sine, ne reliche aucnn point de son assn-
rance, gui regarde encore, en rendant I'éme,
son ennemi d'une vue ferme et dédaignen-
se, il est battn, non pas de nons, mais de
la fortune; il est tué, non pas vaincu: les
plus vaillants sont parfois les plus infor-
tunés. Anssi y a-t-il des pertes triomphan-
tes 4 lenvi des victoires...

MONTAIGNE

“Il moscerino contro I'elefante” quest’epigrafe scritta di proptia mano da
Sebastiano Castellio sull'esemplare di Basilea della sua polemica contra Cal-
vino 2 prima vista ci suona strana, e quasi ci appare come una delle consuete
esagerazioni care agli umanisti. Ma le parole di Castellio non erano intese in
senso iperbolico né ironico: con una metafora cosf incisiva quel valoroso voleva
soltanto far toccare con mano al suo amico Amerbach quanto, e come tragica-
mente egli si tendesse conto della gigantesca grandezza dell’avversario ch’egli
sfidava accusando pubblicamente Calvino d'aver assassinato per prepotenza
fanatica un uomo, € in quell'nomo la liberth di coscienza all'interno della Ri-
forma. Sin dal primo momento, maneggiando in questa lotta pericolosa la pen-
na come una lancia, egli & ben consapevole dell’impotenza d'un’offensiva me-
ramente spirituale contro lo strapotere d'una dittatura armata e corazzata, e
quindi del carattere disperato della sua impresa. :

Come potrebbe mai un uomo isolato inerme, combattere e debellare un

Calvino, spalleggiato da migliaia e decine di migliaia di vomini, e per giunta
da tutto V'apparato della forza di Stato! In grazia duna tecnica grandiosa del-
Vorganizzazione & riuscito a Calvino di tramutare una cittd intera, un intero
Stato composto finora di liberi cittadini in un rigido meccanismo ubbidiente,
d'infrangere ogni autonomia, ogni libertd di pensiero, confiscandole a favore
della sua esclusiva dottrina: tutto cid che nella citth e nello Stato detiene una
qualche forza, egli I'assoggetta alla sua strapotenza: funzionasi e impiegati,
magistrati e concistoro, universiti e tribunali, la finanza e la morale, i preti,
la scuola, gli sgherri, le prigioni, quel che si scrive, quel che si dice, e perfino
le parole sussurrate nell’intimitd. La sua dottrina & diventata legge, ¢ ¢hi attenti
la minima obbiezione & ammaestrato ben presto dal carcere, dal confino e dal
rogo (argomenti decisivi d'ogni tirannide che stroncano qualsiasi discussione),
perché impari che a Ginevra una sola veriti esiste e che Calvino & il suo
profeta. ' »

Ma anche oltre le mura della cittd vige lautority inumana di quest'womo
inumano: le cittd svizzere federate lo considerano come il pit potente fra i
federati politici, il protestantismo mondiale si elegge questo ziolentissimus
christianzs a suo campione spirituale, principi e sovrani si affannano ad in-
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graziarsi questo capo della Chiesa che ha saputo fonda're la Piﬁ pote.nte orga-
nizzazione del cristianesimo in Europa accanto a}la Chiesa d'1 Ro‘ma_. non v'é
pift un accadimento politico che si produca a sua insaputa ¢, si pud dire, contro
fa sua volontd: attaccare il predicatore di St. Pierre ¢ diventato altrettanto pe-
ricoloso come attaccare l'imperatore o il papa. o

Ma il suo antagonista Sebastiano Castellio, che in nome della h!:erta di pen-
siero e da idealista isolato impegna la lotta contro questa ed ogni altra forma
iti i irituale, chi ¢ mai?
! It)l;f:\lrz;ao sﬁle, par’agonato alla strapotenza {antastica d'un Calvin_o, & «j]
moscerino contro 'elefante”. E un nemo, non ¢ nessuno, quapto ad influenza
sociale, e per giunta & un nullate:nen.te, un mend‘xcante. erut:hto‘ che sfar{xa_ a
fatica con le traduzioni e le lezioni private la mog}le ?d i ﬁglg:- ¢ un fuggiasco
in terra straniera senza diritti di cxttz‘xdmanza_ né di df)mxclho, e.due ,\-Iolt.e
un emigrante: come sempre avviene in tempt di fanatismo mondxgle Vindi-
viduo dotato di sensi umani se ne sta xmpot:ente e completamentq isolato fra
gli zeloti in lotta. Per anni ed anni vive nell or'nb.ra della petsecuzione e della
poverth. questo umanista grande e modesto un’esistenza stentatissima, sempre
ristretto ma sempre libero, in q\%anto non si ¢ legato a nessun Pa-rhto né asser-
vito a nessuna specie di fanatismo. Sqltanto quanfio 'assassinio d} Serveto
muove un potente appello alla sua co.scu.enza.ed_ ?g!l sorge dalle pacifiche sue
cure per accusare Calvino in nome dex‘v:olatx dll‘lt'tl dell uomo, al}ora solta,nto
questo suo isolamento si tramuta in eroisma. Perché Castellio non ¢, come l'ag-
guerrito suo avversario, protetto e spa}leggzato da tutto un scgu'xto brut:almen-
te ordinato e sistematicamente f)rgan’lzzato: .ne‘ssun’ Partxto, né cattolico, né
protestante, gli offre un appoggio, né la nobiltd, né imperatori € re tengono
su di lui, come gi su Lutero ed Erasmo, la !oro mano Erotetmce, eQPEL’ﬁno
i pochi amici che lo ammirano osano appena m.se_greto (.‘11 sussur\ra:gl.l parole
d’incoraggiamento. Perché quale.ns_chl'o,'nsdl'lo‘ di vita e di morte, & mai quello,
quando per la frenesia dei tempi ai ~d1ssndent1’ ¢ data la tort\fm e l:a caccia come
a bestiame, schierarsi apertamente a ftanco d'un womo che impavido solfeva Ia
voce a favore di quei diseredati e asservit.i e, movendt? da..l‘caso singolo, con-
testa una volta per sempre a tutti i potenti d.ella terra il dlrxth.) 13!1 perseg}umre
a motivo della sua fede un qualsiasi uomo di questa 'l‘erra! C!n, in uno‘dl nei
momenti spaventosi di oscuramento spirituale che di tanto in tanto si abbat-
tono sulle nazioni, osi di preservare lo sguardo chm'ro ed umano, e chiamare
col loro vero nome tutti questi pii massacei, quand‘anche compiuti ad onore
di Dio, e 1i definisca come assassinii, assassinii ed ancora assa‘ss\mu: chi, sen-
tendosi violentato nel pitt profondo senso della propria umanitd, non pit sia
capace' di sopportare il silenzio, ed urli fino al cxelo_ la sua d:spergzmne per
tanta barbarie inumana, battagliando da solo per tutti, ¢ contro tutti selo: cp-
stui, che contro i potenti dell’ora elevi la voce non osi sperare sfeglfaci dalla,
immottale viltd della nostra stirpe umana: cosi ‘_Sebastmno Castellio, in un’ors
decisiva non ha trovato dietro di sé¢ che la propria on}bm.e con sé nessun’altrs
forza se non quell'unica inalienabile proprictd dell'artista in lotta: una coscien-
za inflessibile in un’anima indomita.
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-Ma proprio per questo, perché Castellio fu sin dal principio presago delle
condizioni disperate della sua lotta; e cid nonostante la intraprese per essere
ubbidiente alla proptia coscienza, sono appunto questi “ma”, questi “cid no-
nostante™ che .conferiscono gloria d’eroe 2 questo “soldato sconosciuto” della
grande guerra di liberazione dell'umanita: proprio a causa di questo cotaggio
ch'egli ebbe, di elevare da solo e isolato un’appassionata protesta contro un
terrore mondiale, la lotta di Castellio contro Calvino doveva restare memora-
bile per ogni uomo dedito allo spirito. Ma anche nell’interna impostazione del
problema questa storica polemica oltrepassa di molto il suo postulato contin-
gente: perché non si tratta qui d'una limitata vertenza teologica, non del sin-
golo individuo Serveto, e nemmeno della crisi decisiva fra Pprotestantesimo
ortodosso e protestantesimo liberale: qui si scava un problema che trascende
le congiunture del tempo, nostra res agitar & aperta una lotta sotto altri nomi
e sotto altre forme si dovrd sempre tornare a combattere. Qui la teologia non
¢ altro che la effimera maschera prestata dai tempi, e Castellio e Calvino stessi
ci appaiono soltanto come esponenti concreti d’'un contrasto invisibile ma insu-
perabile. Non importa il nome dato volta per volta ai due poli di. questa pe-
renne tensione: siano essi di tolleranza contro intolleranza, di libertd contro
sopraffazione, di umaniti contro fanatismo, d’individuality contro meccaniz-
zazione, di coscienza contro Ia forza, tutti questi nomi esprimono in sostanza
un'ultima affermazione, la pit intima e personale, di cid che per il singolo
sia di maggiore momento; se I'umano o il politico, se I'ethos o il logos, se la
personaliti o la massa. Questa delimitazione che sempre torna ad imporsi come
una necessitd ineluttabile ‘tra libertd ed autority non & risparmiata a nessun
popolo, a nessun periodo storico, a nessun essere pensante: perché la liberty
non & possibile senza I'autorit (altrimenti degenera in caos) né l'autoriti senza
la libertd (altrimenti degenera in tirannia). :

Non ¢'¢ dubbio che al fondo dell’'umana natura ¢ una misteriosa esigenza
di autoliberazione in seno alla comunity, ed & insopptimibile la nostra origi-
naria aspirazione che sia dato trovare un determinato sisterna teligioso, na-
zionale e sociale che, giusto per tutti, dispensi una volta per sempre a tutti gli
uomini l'ordine e Ja pace. Il Grande inquisitore di Dostoevskij ha dimostrate

con dialettica crudele che la maggioranza degli uomini ha paura della liberty,
ed effettivamente, per stanchezza di fronte allestenuante molteplicitd de] pro-

“blema, davanti alla complicatezza e alle responsability della vita, I grande

massa aspira ad una meccanizzazione della societs mediante un ordinamento
definitivo, decisivo, valido per tutti, che sollevi i singoli dalla fatica dj pen-
sare. Questo struggimento messianico verso un’abolizione del problema " esi-
stenziale rappresenta il caratteristico fermento che spiana la strada g tutti i
profeti religiosi e sociali: quando gli ideali d'una generazione hanno perduto del
loro fuoco e del loro colore basterd sempre che sorga un uomo di forte potere sug-
gestivo a dichiarare perentoriamente d’avere lui, e lui soltanto, inventato o sco-

petto la formula nuova, che gid intorno al supposto redentore di popoli o reden-

tore dell'umanita affluir la fede di migliaia di nomini: sempre accadrd che una
nuova ideologia (e tale infatti & il suo significato metafisico) crei da principio
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i lla faccia della terra. Perché chi largisca agli nomini
un idealismo nuovo su a ar 4 "y
i I'unitd e la purezza ne susciterd semptre, in un p
"ashirazione nuova verso fun 22 Citera s :
o Lo le forze piti sacre: la loro volontd di sacrificio, il loro entusiasmo.
P emilion?— quasi fossero sotto l'influenza di un fascino magneti-
Son prontl_a i lasciarsi assoggettare, sfruttare, ¢ quanto pit esige
co —  lasciarsi prencere, & ac i ' ia gli roni. Quella ch'era
! tale banditore e annunciatore tanto pit gli son proni. Qr -
da loro w0 i la liberta, quella di preferenza gli gettano ai
ancor feri il loro massimo bene, la liberta, q 1 8 :
iedi i lasciarsi menare senza resistenza alcuna: e il tacitiano rwere in
M 1
Pled'l Fer P(s)i torna a produrre ¢ a riprodurre, sempre che in un'ebbrezza
ervitulem ] I € e
;ebbrile di solidarietd le masse si gettino spontaneamente in serviti dando
i - ta che le percuote,
ria — per colmo — alla frusta ot . -
gloE % Prebbe ancora, per chi viva dello spirito, un che di esaltante nel pen:
s Cl;ﬁ i sem re un'idea — la pitt immateriale delle forze terrene — a
R A P i chi urito, asservito alla tecnica, un mi-
suscitare nel nostro mondo invecchiato, esa , as : 1
racolo cosi inverosimile di suggestione: e quasi si vorrebbe‘ ammirate € glo-
rificare questi incantatori a cui € dato di trasforma}re, su b;xsx pr_ettgxmex:xte Spi-
rituali, I'ottusa materia. Ma fatalmente son proprio questi ut‘op_lsh e lde?.l}stl
2 - - » 1] .
a rivelarsi quasi sempre dopo la vittoria come 1 trach.torx peggiori dello spirito.
Perché Ja potenza trascina all’onnipotenza, la vittoria all'abuso della vittoria,
ed invece di sentirsi paghi per avere infiammato della loro frenesia personale
un gran numero d'uomini, a segno che costoro si dxqungqno con gioia a
vivere e 4 morire per essa, tutti questi conquistatori soggiacciono al tentativo
di tramutare la maggioranza in totalitd e di costringere al loro dogrr_m anche
coloro che non hanno partito: non bastano a costoto i loro seguaci, i loro
satelliti, i loro schiavi dell'anima, gli cterni seguaci di unmovimento qualsia-
si: no, anche gli uomini liberi, anche i pthx spiriti .xlmihpengenh essi vcgho‘no
come loro schiavi e corifei, e per potere msta_umr.e il loro dogma come unico
essi, con un marchio di Stato, bollano ogni diversa opinione come reato,
Eternamente si rinnova questa maledizione di tutte le }deologxe rel_xgxos; o
politiche, ch’esse si spaturano in tirannie non appena si tmn.mtanc in ’d1tta.
ture. Dal momento perd in cui una potestd spirituale non si affida pit alla
forza immanente della propria veritd, ma dd di piglio alhbracmo secolare,
essa dichiara guerra alla liberta umana. B indifferente quale sia 1 ld‘ea: comun-
due essa sia, fin dal momento in cui si appiglia al terrore per x{n\xformare ed
tregimentare le diverse opinioni non & piti idealitt ma brutalitd. Anche Ia
Veritd piti pura diventa peccato contro lo spirito quande sia imposta con 1
forza, )
Ma o spirito & un elemento bea misterioso: inafferrabile ed invisibile come
la luce, sembra che docilmente si adatti entro ogni formula ed ogni forma,

E questo induce sempre le nmature dispotiche ncll'illusione di poterlo libera-

mente COmprimere, rinchiudere, tappare ¢ imbottigliarc_f ubb_idiente. Ma ad
ogni aumento dj pressione cresce la sua forz.a di dxl‘atazmne, ¢ proptio
qumdo & concentrato e compresso diventa esPloszvoz ogni c'omprcis?one mena
prima o poi alla rivolta. Perché I'autonomia morale\dgllu'mam‘ta - {Eterno
conforto € questo! — rimane indistruttibile. Mai finora & riuscito di costringere
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per via di dittature tutta la terra ad un’uaica religione, ad un’unica filosofia,
ad un'unica concezione del cosmo, né riuscird mai, perché sempre lo spirito
saprd sottratsi ad ogni schiaviti, sempre si rifiuterd a pensare in formule pre-
sctitte, a lasciarsi infiacchire e rinchiudere, a lasciarsi sminuire ed uguagliare.
Quanto & dunque banale ed effimero lo sforzo di voler ridurre ad un unico
denominatore comune la divina molteplicitd dell’essere, di voler spartire 'uma-
nitd in bianco e nero, in buoni e cattivi, in eretici e timorati di Dio, in citta-
dini ligi allo Stato e cittadini nemici dello Stato, e tutto questo in base ad
un unico principio instaurato solo con la forza del pugno! In ogni tempo
si troveranno spiriti indipendenti che si rifiutino ad uma tale violazione del-
l'umana libertd, si troveranno i conscientions objecters, i decisi oppositori ad
ogni costrizione della coscienza, né ‘maj poté un'epoca essere tanto barbara,
.n€ una tirannia cosi sistematica che uomini singoli non sapessero sottrassi al-
I'assoggettamento della massa e difendere il diritto ad una convenzione per-
sonale contro le violenze di quei monomani,

Anche il secolo XVI, sebbene al pari del nostro fosse esaltato da ideologie
di violenza, conobbe alcune di queste anime libere ed incorruttibili: se leg-
glamo le lettere degli umanisti del tempo sentiremo con solidarieta fraterna
il loro profondo dolore per le violazioni esercitate mediante la forza, saremo
commossi dalla repulsione delle loro anime per le proclamazioni bandite con
ciatlatanesca stupiditd dai dogmatici, ciascuno dei quali dichiara « Quel che
insegniamo noi ¢ il vero, quel che non insegniamo noi & il falso ».

Ahimeé, di quanta angoscia palpitano questi illuminati cittadini dell’umanita dj
fronte a quegl'inumani correttori dell'uman genere che hanno fatto irruzione nel
loro mondo — un mondo che aveva fede nella bellezza — e con la schiuma alla
bocca proclamano la loro ideologia di violenza: quanto li disgustano nel pit
profondo dell’anima questi Savonarola, e Calvino, e John Knox, che vogliono
assassinare la bellezza nel mondo, trasformandolo in un seminario morale!

Con tragica lucidezza tutti questi uomini saggi ed wmani discernong la
sventura che quei feroci violenti attirano fatalmente sullEuropa: gid dietrg
le parole infiammate essi sentono lo strepito delle armi e nel dilagare degli -
odii fiutano I'orrore della guerra imminente. Ma pure essendo consci dejly
vetitd questi umanisti non si attentano a lottare per essa. Quasi sempre ne)
mondo sono diversamente scompattiti 1 destini: | presaghi non sono i fattivi,
ed i fattivi non sono i veggenti, Tutti questi tragici e dolenti umanist si
scrivono P'un laltro lettere commoventi e forbite, ma nessuno si fa avanti
incontro all’ Anticristo. Di quando in quando Erasmo si attenta a lanciare un
paio di frecce; Rabelais, coperto ‘dalla zimarra del buffone, scocca con Iy fru-
sta il suo truce riso; Montaigne, questo filosofo nobile e saggio, trova nei suoi
Ersais le pit eloquenti parole, ma nessuno si attenta sul serio ad intervenire
e ad impedire nemmeno una sola di queste infami persecuzioni, Coj pazzi il
savio non deve lottare: cosi giudicano questi uomini.esperti del mondo che
la saggezza ha reso prudenti: meglio, in tempi simili, ritrarsi pell’ombra se
non si vuole come gli altri essere ghermiti e travolti.

Ma Castellio — e questa ¢ la sua gloria immortale — ¢ il solo fra tutti questi
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umanisti a farsi decisamente avanti incontro al desti.no. Eronc.amfenfg teg}i; el;t::;
egna la parola — e quindi la vita — per i compagni pgrseg}ntati.d o ? ment:
fprovvisto di fanatismo, sebbene quotidianamente mlnacc:gg{l.ﬁaltd;()i a:f;,
completamente spoglio di passioni ma m_iot;lo d'una irremovi ilita Istoiana,
solleva come una bandiera la sua convinzione che nessuno pgssaf ve e o
stretto ad una data fede e che a nessuna potenza terrena sia leigm a.rl : glenza
alla coscienza di un womo: e poiché questa convinzione cgit non o Cigmle
in nome d'un partito, ma dell'immortale spirito umano, xd suoi pen;}o : NS da
le sue opere, sono al di sopra del tempo. §empre, quando sx:mg) megr%ano 2
un attista, i pensieri universalmeqtc u'maql,‘exttft-tcmporanel nICOANG o
Joro impronta, sempre una fede di so!ndaneta universale sopravvi
flermazione dottrinaria e aggressiva. .
gOIIiI; soprattutto in senso moml%gil coraggio csemplare e senza ‘ptgcecizlg;r ;h
questuomo dimenticato doveva restare a modello- alle gcnega;mpx vsewe&;
perché quando Castellio ad onta di tutti i teologi del mondo de msci nm;
immolato da Calvino, un assassinato innoccnte, guando egh avventa CORLIC
tutti i sofismi di Calvino queste parole immortali: « Bruciare un uomo nmi
significa difendere una dottrinz, ma semplicemente uccidere un u(}mo:g,i
quando nel suo manifesto delfa tolleranza (molto prima di Locke, prlima |
Hume, di Voltaire, € in modo ben pi generoso) p’roclama una volta fp;r
sempre il diritto alla libertd di pensiero, :1.1105:; quest'uomo per la suz(tﬁ ?:3 e
pone come pegno la vita. No, non si cerchi di paragonare la prote_s.taf -
stellio per Iassassinio legale di Miguel Servet con le proteste, ben pid anllos?,
di Voltaire nellaffare Calas o di Zola nell'affaire Dreyfus: queste ana ;})gje
non raggiungono nemmen da loatano l'altezza morale de}\la.sua g“:stai et-
ché Voltaire, quando intraprende la lotta per Calas, vive gia In un seco d0i pit
umano, ed inoltre dietro a questo poeta mondiale sta la protezione so-
vrani e di principi, ed analogamente si schieta dietro ad Emilio _Zola, come
un'atmata invisibile, Fammirazione di tutta Europa, del monda intero. En-
trambi con la loro iniziativa arrischiano molta parte dei loto agi ¢ ‘deﬂa. loro
feputazione per la sorte d'un estranco, ma non (¢ questa differenza & decisiva)
fa loro stessa vita, come Sebastiano Castellio che nella sua lotta a favore Fiel-
Pumanith dové subire I'inumanita del suo secolo in tutto il suo peso micidiale.
‘ Interamente, e fino all'estremo delle sue forze, Castellio dove-_ pagare il
prezzo del suo eroismo morale. E commovente come questo banditore defla
nof-violenza che non volle servirsi d'altre armi se non quelle meramente spi-
rituali fy strangolato dalla forza brutale: ahimeé, sempre si deve torm%re a
constatate quanto sia disperata la lotta ogni volta che il singolo, senz’altra
forza dietro di sé che il buon diritto morale, si poaga a contrasto con un’orga-
nizzazione serraty, Quando una volta sia riuscito ad una dottrinfl _d impadro-
nirsi dell'apparato dello Stato con tutti i relativi mezzi di coercizione, al_lom
inavvertitamente s'instaura il terrore: chi ne ponga in questione I'onnipo-
tenza, 2 COStui gli si strozza la parola in gola, ¢ il pit 'delle volte anch_e la
gola. Mai Cﬁl‘Vino rispose seriamente a Castellio: p¢f§r1'agmutolxxlo. Si la-
cerano, si pfOlbismno, si bruciano, si confiscano i suoi libri; ricorrende a pres-
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sioni politiche si estorce contro di lui dal Cantone vicino un divieto di scrivere,
€ non appena ¢ messo in condizione di non poter piti rispondere né giustifi-
carsi, ecco che i satelliti di Calvino gli piombano addosso con le calunnie: ben
presto non si tratterd pii d'una lotta, ma della spietata sopraffazione d'un
inerme. Perché Castellio non pud parlare, non pud scrivere, i suoi scritti ri-
mangono muti nel suo cassetto, mentre Calvino ha Ia stampa ed il pulpito,
ha la cattedra e i sinodi, ha tutto Papparato della forza di Stato e lo mette in
moto senza pietd: ogni scritto di Castellio & sorvegliato, ogni parola & sof-
focata, ogni lettera confiscata: qual meraviglia che una simile organizzazione
dalle cento teste prendesse il disopra su di un uomo isolato! E dallesilio e
dal rogo Castellio non fu salvato che in virt della morte prematura, Ma an-
che davanti al suo cadavere non si arretra I'odio frenetico del dogmatico trion-
fante: anche nella fossa gli gettano, come una calce divoratrice, calunnie e
sospetti ¢ spargono ceneri Sopra il suo nome: il ricordo di questo singolo che
non combatté soltanto la dittatura di Calvino bensi addirittura il principio di
qualsiasi dittatura spirituale dev'essere dimenticato e disperso pei secoli dei
secoli.

E si pud dire che anche questa estrema sopraffazione sia stata coronata da
successo: non soltanto 1'azione nel tempo di questo grande umanista fu
stroncata da quella compressione metodica, ma per molti anni anche la sua
fama, né oggi ha da vergognarsi una persona colta che non abbia mai letto
né conosciuto il nome di Sebastiano Castellio.

Come conoscerlo, se le pit importanti fra le sue opere furono dalla censura
sottratte alla stampa per anni ed anni? Nessuno stampatore nelle vicinanze
di Calvino osa pubblicarle, e quando poi esse appaiono molto tempo dopo Ia
sua morte € gid troppo tardi per la legittima sua fama: nel frattempo altri si
sono assunte le idee di Castellio, sotto altri nomi si prosegue quella lotta in
cui egli, che ne fu il primo campione, cadde troppo presto e quasi inosser-
vato. E destino di molti vivere nell'ombra, motire nell'oscurita... altti fruirono
la gloria di Sebastiano Castellio, ed ancor oggi si legge in tutti i manuali sco-
Iastici Uerrore che Hume e Locke siano stati 1 primi a bandire in Europa idea
della tolleranza, quasi che l'opera di Castellio intorno agli eretici non fosse
stata mai scritta né pubblicata. La sua grande gesta morale, Ia lotta per Set-
veto, ¢ dimenticata, dimenticate le sue opere: un ritratto nell'edizione com-
pleta olandese, un paio di manoscritti nelle biblioteche olandesi e Svizzere,
qualche parola di gratitndine indirizzatagli dai suoi scolari, ecco tutto quel
ch’é rimasto d’'un uomo che i contemporanei celebrarono non soltanto come
uno dei pitt dotti, ma anche dei pia nobili dell'etd sua. Quale debito di rico-
noscenza dobbiamo ancora saldare verso questo dimenticato! Quale torto mo-
struoso ci resta da riparare! »

Perché la storia, per quel che la riguarda, non ha tempo ad essere equa-
nime: da fredda cronista registra soltanto i successi, ma & ben raro ch’essa
misuri alla stregua d'una misura morale. Guarda ai trionfatori e lascia nel-

I'ombra i vinti: spensieratamente questi “soldati sconosciuti® sono allineati
nella fossa del grande oblio: nwlla crax nulla corona, né corone né croci ce-
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lebrano il loro sacrificio, dimenticato perché infruttuoso. Ma in realtd nessuno
sforzo intrapreso con pura intenzione & da chiamarsi vano, nessuna iniziativa
morale va mai totalmente perduta nel mondo. Anche vinti, coloro che dovet-
tero soccombere, che sorsero prematuramente a difendere un ideale che pre-
correva i tempi hanno raggiunto il loro scopo, perché solo in quanto susciti
testimoni e credenti pronti a vivere e a motire per essa un’'idea diventa vitale
nel mondo. Contemplate secondo lo spitito le parole “sconfitta” e “vittoria”
acquistano un significato diverso, e percid appunto occore tornare sempre ad
ammonire un mondo il quale guarda soltanto ai monumenti dei vincitori, che
gli autentici eroi dell'umaniti non sono quelli che su milioni di tombe e di
esistenze sfracellate costruirono i loro effimeri imperi, ma proprio quelli che
inermi soggiacquero alla forza, come Castellio contro Calvino nella sua lotta
per la liberta spirituale e pel finale avvento di pih umani sensi sulla terra.

1936

CASTELLIO CONTRO CALVINO

LA CONQUISTA DEL POTERE

La domenica 21 maggio 1536 i cittadini di Ginevra sj riuniscono sulla pub-

blica piazza, solennemente convocati dalle fanfare, e per alzata di mano di-

chiarano unanimemente di voler d’ora in poi vivere unicamente « selon I'Evan-

gile et la parole de Dien». Col sistema del referendum, questarcidemocratica
istituzione in uso ancor oggi in Isvizzera, nella ex residenza vescovile & in-
trodotta la religione riformata quale culto della citta e dello Stato, come unica
credenza valida e permessa. Pochi anni sono bastati ‘perché nélla citta sulle
rive del Rodano la vecchia fede cattolica fosse non soltanto sopraffatta, m

sgominata ed estirpata. Minacciati dalla plebaglia, gli ultimi preti canc;ni y
monaci e suore sono fuggiti dai chiostri, tutte le chiese senza ecce;ione s oo
“depurate” dai quadti sacti ed altri segni della “superstizione” qQuesta sp] e
giornata di maggio suggella adesso il trionfo definitivo. D'ora innanzj jj oo
testantesimo a Ginevra non detiene soltanto per forza di legge Ia prey 1Pro.
¢ la supremazia, ma addirittura I'autorith esclusiva. Questa vittoria assoell cnza
totalitaria della religione riformata a Ginevra & essenzialmente dovuata \cllta e
radicale e un terrorista, il predicatore Farel. Natura fanatica, Mente Y‘at un
ma ferrea, temperamento possente e senza scrupoli (« Mai in vita m§s retg:}
capitato un uomo cosi arrogante ¢ sfrontato » dird di lui il mite Erasm a m'é
sto « Lutero latino» esercita sulle masse metodi cnergici e coerciti 0) ue-
colo, bruttissimo, con una barba rossa ¢ i capelii ispidi, egli dal pul iz’l. .1;
il popolo, con la voce tonante e Iintemperante furore della sug ﬂgtuc;aei?o'
lenta, ad una febbrile insurrezione passionale: come Danton in qualits di £i-
voluzionario politico, cosi questo rivoluzionario religioso onosce parte di
concentrare e d'infiammare gli sparsi ed occulti istinti della piazzg 1anciandoli
all’'urto e all’attacco. Prima di riportar vittoria Farel La rischiate ceato volté
la vita, minacciato a colpi di pietra per le campagne, arrestate e prosceitto

dalle autoritd, ma, con quella veemenza e intmnsigenza ch'e Pmpria cfegl!

gomini dominati da un'unica idea, egli infrange ogni resistegu. Con Ia sua

guardia dassalto irrompe come un frenctico nelle chiese cattoliche mentre il

oo
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venuto alla pace, Vittima dell'intolleranza, il vecchio muore sfinito in Moravia,
€ li, in terra straniera lo gettano come un vagabondo in una fossa da gran
tempo dimenticata.,

Come in un pauroso specchio deformante, Castellio puo anticipatamente
leggere a chiare note in questo destino atroce il suo proprio destino. Gia &
allestito il processo contro di lui, ¢ in un tempo cosi inumano non pud sperare
la minima umanitd e misericordia I'individuo il cui solo reato & stato di sentire
troppo umanamente, usando compassione a troppi perseguitati. Gia per il di-
fensore di Serveto si sta delineando il destino di Serveto, giad lintolleranza dei
tempi ha messo la mano alla gola al pit pericoloso avversario, il campione della
tolleranza.

Ma un benigno volere del cielo impedisce che sia concesso ai suoi perse-
cutori il trionfo tangibile di vedere in carcere, in esilio o sul patibolo Sebastia-
no Castellio, il capitale nemico di ogni dittatura spirituale. Una repentina morte
lo salva nell'ora estrema dal processo e dall'assalto micidiale dei suoi nemici.
Gid da tempo il suo fisico indebolito era spossato dall’eccesso di lavoro, ed ora
che preoccupazioni e agitazioni logorano anche il suo spirito I'organismo mi-
-mato non regge pit. Castellio si trascina ancora fino all'ultimo all'universita
¢ al suo scrittoio, ma ¢ una lotta vana: gid la morte trionfa sulla volontd dj
vivere e sull’energia spirituale. 1l febbricitante & messo a letto, violenti crampi
di stomaco gli vietano ogni altro alimento all’infuori del latte, gli organi fun-
zionano sempre pifi straccamente, e finalmente quel cuore troppo scosso non
ce la fa pit: il 29 dicembre Sebastiano Castellioc muore a quarantott'anni,
«softtratto per aiuto di Dio alle grinfie dei suoi avversari » com’ebbe a dire alla
sua morte un amico devoto.

Con questa motte anche la calunnia s'infrange: 1 suol concittadini ricono-
scono troppo tardi come tepidamente e insufficientemente avessero difeso il
loro uomo migliore; il suo lascito rivela in modo inoppugnabile in quale apo-
stolica poverta avesse vissuto questo nobile e grande scicnziato. Non si trova
in casa sua nemmeno un solo oggetto d'argento, alcuni amici sono costretti a
pagare la bara e i piccoli debitucci, a provvedere alle spese della sepoltura
e a raccogliere i figlioletti. E quasi a compenso per l'onta di quelle ingiuste
accuse il funerale di Castellio assurge moralmente ad una marcia trionfale.
Tutti quelli che per prudenza o per paura avevano taciuto finché Castellio era
stato esposto al sospetto d'eresia ora vengono in folla per dimostrare quanto
I'avessero amato ed onorato, tanto & vero ch's sempre pia facile difendere un
morto anziché un uomo vivo e perseguitato. Tutta 'university segue solenne-
mente il funerale, la salma & portata alla cattedrale sulle spalle degli studenti
€ tumulata nel chiostro; a proprie spese tre dei suoi discepoli fanno incidere
sulla pietra tombale I'iscrizione seguente: “Al celeberrimo maestro, in segno
di riconoscenza pel suo grande sapere e per l'integriti della sma vita®.

Ma mentre Basilea piange I'iomo dotto ed austero a Ginevra regna gran
giubilo: poco manca che le campane non suonino a festa per la lieta novella
che quest’uomo, il pia ardito campione della libertd spirituale, sia felicemente
annientato, e finalmente ammutolita 1a bocca pit cloquente che mai si elevasse
contro la viclazione delle coscienze. :
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Con gioia indecente si congratulano l'un laltro, tutti questi devoti della
Bibbia, questi “servitori della parola di Dio”, quasi che il comandamento
« Amate 1 vostri nemici » non fosse stato mai scritto nel loro Yangelo._ “Ca-
stellio & morto? Tanto meglio!” scrive il signor pastore di Zurigo, Bullinger,
ed un altro motteggia: « Per non doversi giustificare (.iav‘anti al senato di Ba-
silea, Castellio se n’¢ fuggito da Radamante» (il principe dell 111.fer51<?). De
Béze, che aveva prostrato a terra Castellio con le sue .frecce' den'unmatrlcx, loda
Iddio d'aver liberato il mondo da questo eretico e si gloria d’essere un veg:-
gente: ¢ Sono stato buon profeta quando dissi a Castellio: Idd'no ti cashgl}era:
delle tue bestemmie ». Perfino la morte di questo lottatore solitario, e quindi
doppiamente rispettabile come vinto, non ha ancora .dis‘arrnato l'odlo”furente
contro di Iui. Ma come sempre avviene, tutto quest’odl.o ¢ vano: non C'¢ s§he_r-
no che possa pit tangere il morto, e T'idea per cui egli ha vissuto col sa‘cnﬁcxo
della sua vita sta, come ogni forma di pensiero veramente umano, al di sopra
di qualunque forza contingente e terrena. :
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Le temps est tronble, le temps se esclarsira
Aprés la pine on atent le bean temps
Aprés noises et grans divers contens

Paix adviendra et malenr cesseta

Mais entve denlx gue mal Uon sonffrera.

CHANSON DE MARGUERITE D'AUTRICHE

La lotta sembra finita. Calvino ha eliminato in Castellio I'unico oppositore
intellettuale di vaglia, ed avendo allo stesso tempo ndott} al. silenzio, a Gine-
vra, tutti i suoi oppositori politici, pud ora procedere mdxsturbato a creare
I'opera sua in proporzioni sempre pii vaste. Una volta supetate dalle dnttatur.e
le inevitabili crisi dei loro inizi, possono per un certo pen?do di tempo consi-
derarsi consolidate: come l'organismo umano finisce coll a.dattam, doEo un
‘malessere iniziale, alle condizioni climatiche e ai cambiamenti nel tenor di .vxtaz
cosi anche i popoli si abituano con stupefacente prontezza a nuove forme di
governo. Dopo un certo tempo la vecchia generazione, che fa amaraxpex?te il
confronto fra un presente di violenza _ed un prediletto passato, comincia .ad
estinguersi, e al posto di questa si & gid Frattanto .venuta‘formapéo una gio-
ventd cresciuta nella nuova atmosfera, che accetta ignara i nuovi 1dea_11 come
i soli possibili, senza pensare a discuterli. 1>Ie1 corso _d’una generazione un
popolo pud sempre venir trasformato di.l un'ideclogia in marille{a‘decmva, e
“cosi anche il divino imperativo di Calvino dopo due decenni si & tramutato
da contenuto teologico di pensiero in una forma del vivete sensibilmente tan-
gibile. L'equitd ci obbliga ora a riconoscere \che questo organizzatore geniale
seppe, dopo-la vittoria, attuare con metodicitd grandiosa il suo ’smtema, esten:
dendolo gradatamente da una cerchia ristretta ad una sempre pit vasta e quasi
mondiale. Un ordine ferreo fa di Ginevra una cittd modello quanto al tenor di
vita csteriore: da tutti i paesi i riformati vengono in pellegrinaggio alla “Rosa
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protestante” per ammirarvi I'esemplare attuazione del regime teocratico. Tutto
quel che possano produrre Ia rigida disciplina e la formazione spartana & ottenu-
to integralmente. B ben vero che la molteplicitd. creatrice & immolata a profitto
della piti arida monotonia, e che ogni specie di gioia viene sacrificata ad una
fredda, matematica correttezza, ma per ottenere un tale risultato 1'educazione
stessa & assurta ad una forma d'arte,

Tutti glistituti pedagogici sono irreprensibili, alla scienza & riserbato il mas-
simo posto, ¢ con la fondazione dell’ “accademia” Calvino crea non soltanto
il centro intellettuale del protestantesimo, ma allo stesso tempo anche lanti-
podo a quell'ordine dei gesuiti ch’é stato fondato dal suo antico collega Loiola:
disciplina logica contro disciplina, volontd ostinata contro volontd. Muniti d’un
superiore apparato teclogico, i predicatori e gli agitatori della dottrina calvi-
nista vengono, da questo centro, sguinzagliati in tutto il mondo secondo un
piano di guerra ben calcolato: perché da lungo tempo Calvino pensa di non
limitare il suo dominio e lIa sua ideologia a quest’unica, modesta cittadina sviz-
zera; la sua indomabile volontd di potenza si estende per terre e per mari, vuol
congquistare a poco a poco tutta I'Europa, il mondo intero. Gid la Scozia glié
assoggettata attraverso il suo legato John Kunox, gid I'Olanda ed in parte gli
Stati del nord sono permeati di spirito puritano, gid gli ugonotti in Francia
si armano per la battaglia decisiva: ancora un solo progresso fortunato, e la
Institntio calviniana sarebbe divenuta un’istituzione mondiale, il calvinismo
fa forma unitaria” di pensiero e di vita di tutto il mondo occidentale.

In che modo radicale una tale vittoriosa instaurazione della dottrina calvini-
sta avrebbe trasformato le forme della civiltd occidentale, lo si pud misurare
dalla particolare struttura che il calvinismo impresse in breve volger di tempo
ai pacsi ad esso asserviti. Ovunque la Chiesa di Ginevra poté attuare — sia pure
pet poco — i suoi dettami etico-religiosi & sorto all'interno delle generali carat-
teristiche nazionali anche un altro particolarissimo complesso: quello del cit-
tadino itreprensibile, del “senza macchia”, dello spotless, che adempie i suoi
doveri morali e religiosi; dovunque, Pelemento libero € sensuale si ¢ visibil-
mente asservito al freno ed al metodo, € la vita si & scarnita in pit freddi atteg-
giamenti. Gid dall’aspetto della strada — tanto una personalitd forte pud ener-
gicamente rifletterci fin nel mondo obbiettivo — si riconosce ancor oggi in un
paese l'influenza presente o passata della disciplina calvinista da-una certa con-
tenutezza di attegpiamenti, dal tono smorzato del contegno e del vestire, e

-petfino dall'assenza di pompa e di festosita degli edifici. Infrangendo in ogni
genere di umani rapporti I
singoli, rafforzando ovunque I'autoriti dei superiori, il calvinismo, nei paesi
da esso dominati, ha plasticamente elaborato il tipo del corretto sottoposto,
del modesto e solerte dipendente che petfettamente s'inquadra nell'ordine ge-
nerale, dell’ottimo impiegato e del hotghese ideale; e nel suo celebre studio
sul capitalismo il Weber ha a buon diritto dimostrato che nessun fattore ha
contribuito alla formazione dell'industrialismo quanto la dottrina calvinista
dell'ubbidienza assoluta che fin dalla scuola educd le masse, dal punto di vista
religioso, al livellamento e alla meccanizzazione, Ma una risoluta organizza-

individualismo e le imperiose esigenze di vita dei.

i
;
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zione dei propri sudditi accresce sempre la f_orza §steriore, 'la forza nuhta?t'e e
d'assalto d'uno Stato, e cosi fu che dal puritanesimo @assxmamentil scaturisse
quella generazione di navigatori e co_lonizza‘ton g'tandl.osamenfte nil c;i (t)elnzile;
rotta ad ogni privazione, che colonizzd nuox_fz.contmentl a P{o tto de [taacon
e poi dell'Inghilterra, e questa filiazione s.pmt:}lale determind 5. ‘51;%1 vo o
processo creativo il carattere americano; di un’immensa parte 11? f;)m ;ucf—? y
di politica mondiale queste nazioni vanno appunto debitrici all'influenza rig
damente educatrice del piccardesco predxcato.re ch. St. Pwrre.l e Calvino. <
Malgrado tutto questo, che incubc? angoscioso & mal quello che i; xnt(,_)l’t 8
de Béze, ¢ John Knox, e tutti questi &/ joy a.vess:ett.)‘p‘c:tuto §onqut  futto
il mondo alla forma pitt cruda dei loro POS.tlL[atl primitivi! Qua e1 ':EIEIS eri a', g
uniformitd di toni, che assenza di colore si sarebb.e .abbattuta‘ su | uqua.d 1(1)-
me avrebbero, questi zeloti nemici c‘Iell’arrte, nernici della glOla,“nem;ah . esua}
vita, imperversato contro ogni slancio v)xFale e contro tutt.e que ed va ga S
perfluitd del vivere in cui si manifesta I'impulso creatore 151 una _1:11111 » mol
teplicith di forme! Come avrebberq tarPato, in favore i un anera mono-
tonia tutte quelle caratteristiche nazionali e sociali che‘lpro_prxot P t Jo loro
voluttuosa policromia conferiscono al mondo occ1de{1tale i prl;na o n Lo Stork
della civiltd, come avrebbero soffocato, col loro ordine spaventosamente X
: rezza creatival ' . i
N Eg]r;rxldcixﬂzbw Ginevra soffocarono per secoli I'impulso creativo, cosi corr:ie 1:1111
primo loro affacciarsi al dominio inglese calpestarono per sempre una ie:
piti superbe fioriture dello spitito universale, il teat.ro shakespeanané), IIc,os I
me infransero le tavole dei vecchi maestri-nelle chx,ese, e al posto de il'ma.na
letizia instaurarono il timor di Dio, cosi in tutta 'Europa ogni travagd{z n:-
teriore di creazione che non fosse esclusi\{ar.m?f}te strumento dunalco i cata
forma di devozione per accostarsi alla d.wm.!ta' sat:ebbe stato analogamen (;
immolato al loro anatema di biblico-mosaica ispirazione. Si sznte m(;iltcar?l t]
respiro solo che si pensi ad un Seicento, ad un Settecento, a | u(l; oce ZZ
eutopeo senza la musica, senza la pittura, .senza il tea'tro, senz?.' a Iania, senf
le loro fastose architetture, le loro feste, xl‘ loro 'erotlsmo squxsxto, a loro raf-
finata vita di societd : niente altro che ge'hde fhlese e pr.ec?ch'e severe a sclopo
d'edificazione. Soltanto disciplina, modestia e timor di D1'o. L _arte, lc.luesta. uce
del divino che s’itradia sulla nostra ottusa ed oscura fatl,c’a glornaliera, ci sa-
rebbe stata vietata dai predicatori come una “Peccamm?sa lussuria, come un:a:
frivolezza o una paillardise: un R.embrandt §arebbe rxmzst-o Pfrttsem'plﬁi %a;
zone di mugnaio, Moliére tappezziere o servitore. I quadri vo uduosx' \
bens, costoro li avrebbero bruciati inorriditi, e fior_se mmfil}‘xe a egsxﬂ:nme
Pautore; sarebbe stata soffocata in Mozart la'sua dl_\lrma levita, Ge ur;] ee Kov:n
sarebbe_stato ridotto a intonare solFanto dei salml,.. She.lley, octhe ¢ cats,
& mai possibile immaginarli soggetti al plarf't e all imprimainy d.1 pit conc1st§-
ri? Si pud immaginare che un Kan.t, un Nxe.tzsche co:stru'mi;ero ’11 19ro mondo
di pensiero all'ombra della “disciphna.”? Mai l-a prodigalita e lardlmento del
gehio creatore avrebbero potuto fissarsi nella pietra come avvenne nel barocco
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romano ed a Versailles, mai avrebbero potuto dispiegarsi nelle fogge e nelle
danze gli squisiti giuochi di colore del rococd; lo spirito europeo si sarebbe
incupito nel talmudismo teologico invece di aprire le sue ali in libero volo:
perché il mondo rimane sterile ed incapace di creare se non & dissetato e fe-
condato dalla liberti e dalla gioia, e in ogni sistema rigido sempre si arresta
fa vita. :

Per fortuna 'Europa non si lascio disciplinate, puritanizzare, “inginevrire”:
come sempre avviene contro ogni tentativo di fare del mondo una caserma,
anche questa volta Ja volontd di vita che aspira all'incessante rinnovamento
frappose le sue insormontabili forze di resistenza. Solo in una piccola parte

d’Buropa l'offensiva calvinista procedette vittoriosamente, ma anche 1 dove .

era riuscita ad imporsi rinunzid ben presto, e spontaneamente, alla rigida ap-
plicazione letterale dei suoi dettami biblici. Le teocrazia di Calvino non poté,
a lungo andare, costringere nessuno Stato al suo imperio assoluto, ¢ davanti alle
resistenze opposte dalla realtd ben presto, dopo la morte del dittatore, si andd
mitigando ed umanizzando quel senso ostile alla vita, ostile all'arte, che aveva
caratterizzata la primitiva, inesorabile “disciplina”. Perché a lungo andate la

Y

vita sensibile & sempre pii forte di qualunque dottrina astratta: con le sue

calde linfe essa permea ogni rigidezza, scioglie qualunque rigore, molce ogni

durezza. Come un muscolo non pud restare eternamente contratto in un’estre-
ma tensione, come una passione non pud rimaner sempre al calor bianco, cosi
anche le dittature ideologiche non possono mantenere mai a lungo andare il

loto radicalismo indiscriminato: di solito ¢ una generazione sola quella che

€ condannata a sopportare penosamente la loro compressione eccessiva,

Anche la dottrina di Calvino, prima di quanto fosse da aspettarsi, deve scon-
tare la sua parossistica intolleranza: passato un secolo, & raro che una dottrina
rimanga ancora quale la fondd il suo antico maestro, e sarcbbe un grave er-
rore il mettere oggi sullo stesso piano quello che postuld Calvino stesso con
quello che il calvinismo ¢ diventato nel suo sviluppo storico. E vero che an-
cora al tempo di Gian Giacomo Rousseau si discuteva a Ginevra se il teatro
dovesse essere vietato o permesso, e si poneva con tutta serietd il singolare que-
sito se le “belle arti” rappresentassero un progresso o una iattura per l'uma-
nitd, ma gid da tempo I'eccessiva tensione della “disciplina” s'¢ infranta ¢ la
rigida fede biblica s’¢ andata organicamente adattando all’'umano. Perché lo
spitito di evoluzione vivente sa sempre utilizzare per i propri fini misteriosi
anche quel che in primo tempo ci appare come in grossolano tegresso: da ogni
sistema P'eterno progresso si assume soltanto quel che lo favorisce e rigetta
dietro di sé come un frutto spremuto quel -che lintralcia. Le dittature non
sono, nel grande piano dell'vmaniti, se non correzioni di breve durata, e cid
che vorrebbe impedire in senso reazionario il ritmo della vita, in realth non
fa che sospingerlo, dopo un breve arretramento, anche piti energicamente in
avanti: eterno simbolo di Bileam che vorrebbe maledire, e pur contro la sua
volontd ancora benedice. . .

Cosi, per la pitt singolare delle metamorfosi, proprio dal sistema calvinista
che aveva voluto in modo particolarmente truce tarpare Ia libertd individuale
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. suo messaggio, ma ancora per pochi de
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a: 'Olanda e 'Inghilterra di Cromwell e gli

& sorta I'idea della liberta politic ¢ o el che i orcteresa

Stati Uniti 4’ America, suoi primi raggi fi'azion . a
schiudono l'adito alle’ concezioni liberali, democrat}tchet ‘dzllo ;t::zi ?;n(t)e;i:i
i i & i i pid importanti docu
rito puritano & stato foggiato uno dei pid im| : ocume mpi
i ichiarazi ‘Indipendenza degli Stati Uniti, che a sua v
nuovi, la Dichiarazione dell'Indipen za degl] ’ Sua volta
i O ichiarazi Diritti dell'Uomo francese. E pet una
influenzd fortemente la Dichiarazione dei I frant et una
i i ntatto fra gli opposti poli, proprio q
evoluzione anche piu notevole, vero con agh quei
tolleranza sono stati im
i it te dovevana esser pervasi dall'in > sta
e e e e ime cith 1 1 in Europa. Proprio la dove
ibi tta libere della tolleranza in P : e
D Catvino ors 13 I'idea di Castellio si traduce in realta.
la religione di Calvino era stata legge, la l'idea | .
i Calvino -aveva arso Serveto per una
In quella stessa Ginevra, dove un tempo (.aivino 50 Servet  una
meg divergenza d’opiniZ)ni teologiche, si nfugm il « r_nerr}lc((:) ld{ Duz »,r ;.11 i:;_
vente anticristo, Voltaire. Ed ecco che 1‘seg1\.1ac:1 uﬁiﬁclxah fd;e z ;1;:3;51 nfamente'
i i i isitarlo per filosofa
tori della sua Chiesa, si recarono a Visitar ° nente
i i Di : quelli che non avevano trovato pa
collo spregiatore di Dio. Ed ancora: qu : 10 trovalto pace in
tes e Spinoza, proprio in
nessun altro angolo della terra, Descartes ' in Olanda st
i il pensiero umano da ‘tutte le p _
vono quelle opere che liberarono i o e e
jasti izionali i ’ a pia rigorosa do Jed
siastiche e tradizionali, Proprio all ombra ell goro itina feo0gics
i miracoli fu definita “un miracolo” qu
— (e da Renan, che poco credeva ai miracoli fu d sta
evc(Jluzione de17 rigido protestantismo all 1111(1:‘mlxlms;no) édiugegzzﬁedlaorgutgp if
i i iati tivo della loro I
aesi coloro che sono minacciatt 2 mMOUVO ro fede : -
gioni Sono sempte i pit assoluti contrapplostl qu‘elhAdx cn.}éaalézpiznz ilszz{:ﬁ
i si ii i hilterra, in Ameri s
mi si toccano, € cosi in Olanda, in ng N D« ccolt,
quasi fratema,mente, si penetrano a vicenda la tolleranza e la religione, 1 po

stulati di Castellio e i postulati di Calvino.

Perché anche le idee di Castellio SOpIavvivono al l(t)ro tempct)(.)“&‘wt(())loa r?:}:euﬁ
insi ] ja stato ammu
& rare che insieme all'vomo sia stato 2 i
e coaigic et cenni il silenzio circonda il suo nome
i it nda di
cosi fittamente come la terra circonda la. sua bara. .Nesslu-no P?tl g;rrnna da A
Castellio, e i suol amici muoiono o st disperdono, lb [S("C ltl scrésslu b osa 4
’ - age . [_l 2
bili, e quelli non pubblicats, dar
entano 2 poco 4 poco introvabiii, ¢ ) J 1 ;
lee Stampe.? Ma lf storia procede per vie misteriose, de.d Ce }Zrﬁprlo .lapvi‘t;g;;a
; ibui i lellio: 1mpe -
i ce alla resurrezione di Casl .
del suo avversario che contrxbux§ a A : mE :
mente, troppo impetuosamente il calvinismo & penetrato 1o Oladr}dg, i Predél
catoti ’induriti alla fanatica scuola dell'accademia si 1mmagmflrfo 1 oxlljere, n
aese nuovamente convertito, superare 10 11gore lo ,s'tesso Ca vmé),_n:ia en prs.
‘sjto in questo popolo che s'¢ appena liberato dall'imperatore det due mondi

orge la resistenza: non vuol pagare questa liberta politica recentemente con-
St 4 .

quistata con una costrizione dogmatica delle coscienze. Negli ambienti cler{-

cali alcuni predicatori fanno delle rimostranze (onde furon9 p‘oi‘ chiamati “ri-
n;ostranti”) contro le pretese totalitarie del calvinismo, e poiché in questa lotta

contro l'inesorabilitt dell'ortodossia si cercano delle armi intellettuali, si ri-

cordano improvvisamente del precussore di questa lotta, ora scomparso e di-
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venuto quasi leggendario. Coornhert e gli altsi protestanti liberali si riportano
agli scritti di Castellio, e dal 1603 in poi questi compaiono in ristampe e in
traduzioni olandesi uno dopo Ialtro, ovanque suscitando impressione ed am-
mirazione sempre crescente.

Cost si dimostra che le idee di Castellio non sono affatto sepolte, ma per
cosi dire, hanno svernato durante il petiodo pit duro, e che adesso si avvicina
il momento della loro vera efficacia. Ben presto gli scritti pubblicati non ba-
stano pif, si mandano messaggeri a Basilea per rintracciare quelli che ancora
esistono: sono portati in Olanda, sono stampati e ristampati pit volte, sia nel-
Poriginale che nelle traduzioni, e mezzo secolo dopo la sua morte vien petfino
dedicato alla memoria dello Scomparso ~ cosa ch'egli mai avrebbe osato spe-
rarel — un’edizione completa di tutte le sue opere (Gouda, 1612).

Cosi Castellio ritorna al centro della mischia, vittoriosamente risorto ¢ per
la prima volta circondato da un fedele stuolo di seguaci: non si pud prescin-
dete dall'efficacia della sua azione, se pure quasi impersonale ed anonima. I
pensieri di Castellio continuano a vivere in opere, in lotte straniere: nelle ce-
lebri discussioni degli arminianisti per la riforma liberale del protestantesimo
gli argomenti sono per la massima parte presi a prestito da Castellio, e il
predicatore Gantner del cantone dej Grigioni, miagnifica figura che merity dj
esser trattata da un poeta svizzero, compare al Tribunale di Coira per la di-
fesa spontaneamente assunta d’un anabattista, col libto di Martinus Bellins fra
le mani. E se pure non esistano prove documentarie a dimostrare che dalla
fion comune diffusione delle opere di Castellio in Olanda tanto Descartes come

Spinoza entrassero in contatto col suo pensiero, questa induzione ha quasi va-’

lore d'un dato di fatto. Ma in Olanda non somo soltanto gl'intellettuali, gli
umanisti, che si lasciano avvincere dall'idea della tolleranza: ‘questo concetto
penetra a poco a poco tutta la nazione, stanca delle zuffe teologiche e della
micidiale guerra religiosa. Nella pace di Utrecht I'idea della tolleranza prende
figura come concezione politica e statale trasferendosi cosi, come una forza
in atto, dal campo dell’astrazione in quello della realtd. Il commovente appello
al reciproco rispetto delle opinioni, rivolto un tempo ai principi da Castellio,
un popolo politicamente libero lo esaudisce, e lo eleva ora a valore di legge.
Da questa prima provincia del suo futuro impero mondiale, idea del rispetto
per ogni fede e per ogni modo di pensiero di diffonde vittotiosamente nel
mondo: tutt i Ppaesi, uno dopo I'altro, condannano, secondo la concezione di
Castellio, qualunque persecuzione filosofica o religiosa. Con la Rivoluzione
francese vien finalmente riconosciuta allindividuo, a paritd di diritti, la fa-
coltd di professare la propria fede e le proprie opinioni, e nel secolo seguente,
il decimonono, I'idea della liberts — liberts dei popoli, libertd dell'uomo, Ii-

bertd del pensiero — domina gid come massima inderagabile su tutto il mondo
civile,

Per un intero secolo — fin Proprio alla soglia del tempo nostro — quest’idea
della libertd ha dominato tutta I'Eutopa come un assoluto che non s pensa
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nemmeno a mettere in discussione: nelle fondzungflta_’dli ;;;L:lcguigﬁéSteation (;e;i(:
itti dell’ idi rati, come il pi&
ritti dell'vomo sono, per cosi dire, murati, ) intangibile ¢ indeto-
ile di tutti i i id d tempi dei dispotismi spi
lati, e gid ci sembrava che i i dis
gabile di tutti i postulati, ] : ; o Do et e
i foni te con la forza, de
tuali, delle concezioni filosofiche impos _ ; @ su pen
i : inioni 1o sprofondati per sempre,
sicro e delle censure sulle opinioni fo_sse. : er rato
il diritto d'ogni individuo alla propria indipendenza spirituale allo stesso
dodel suo diritto all'incolumita della pe:sona 1‘151:;1.gh'l o diditto nom & mmai
fa & é eterno su s
Ma la storia & flusso e marea, & un etern : tto )
conquistato per sempre, € nessuna libertd & assicurata contro i tnton;{ zj:llTlla
violenza sempre configurata sotto nuove fo;me. Ogni p]rogrgfsoh Orn:r:va -
pre ad essere nuovamente rimesso in questione, ed anche cid che p
uisito viene di nuovo contestato. ' ' . N
1 Ed ¢& proprio quando la libertd viene da noi consxg!eratahco:]nilun fat:o ;E;
i il pid i i e oscure -
ia i il pit sacro dei beni che da ;
tuale ¢ non plu come il mass.lmo c 4 ! ) - . o rle VIOIenza:
fonditd del mondo degl'istinti sorge una mlstelnosa VOI:;?P?)I SPseansiemtamente
’ itd abbia goduto troppo a Iungo e
sempre che Pumanitd abbia go [ ¢ Lioppo spensieratamente
i {la pericolosa curiositd di q
della pace, essa viene travolta da ) a1 quell ebbremma the
icidiale brama di guerra. Perché per p
emana dalla forza, e dalla mxadla. ] r per procederc
i i bili la storia opera di tempo po d
avanti nelle sue mete 1mpersc1.u§a. 't L el
evoluzioni per noi incomptensibili, e come pe;‘I un monﬁzzigﬁiag?élznec; %iritto
ini i i resi i i franano allora que
ini e le dighe pid resistents, cosi franano ’ o
fhe 010 ungretaggio del passato: in simili ore paurose sembra _c?e lu;l;sita
torni ad involversi nclla furia sanguinosa dell’'orda e nella schiavistica p
1 gregge. . o )
deMga (ffne dopo ogni flusso le acque debbono decorrere, cosi tutti 1 desltal;)tttx
smi devono invecchiare e raffreddarsi in brevissimo volgelr di terrlltpo,toeride:
ittori i : soltan
i i vittorie finiscono col tempo loro: ;
le ideologie e le loro eﬂzl.mere » o ton sopgantts
della liberth spirituale, lidea fra tutte sovrana e q altra soggetta,
ha un eterno ritorno perché, come lo spirito, ¢ f:terx?a. Se es.'erfot. < I; ;
un breve petiodo le si toglie la parola, ella si nfuzc:;Ela ne.:ld}?m in H(I;l}?e ‘ gde
> . ey . ’
i i i le da ogni costrizione. B quindi v [ ¢
della coscienza, irraggiungibi : e van
spoti s’illudano’, suggellandole le labbra, d'aver gia debellato il l}b@fﬁ) :};x:t;;é
}:erché con ogni uomo nasce sulla terra una nuova coscienza, € vi sard 5 ga
:}:)hi si tichiamerd alla mente il proprio dovere moral’e, di riassumere I'an ;ca
lotta per glinderogabili diritti della tolleranza e dell'umaniti: s:trnplre cot;a?
ogr;i Calvino sorgerd un nuovo Castellio, a dlfendfere contro tutte le sop
fazioni della forza la sovrana autonomia del pensiero.




