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dei cinque abbondanti pasti del Berghof, si sforzava di capire il modo di :
pensare di Settembrini quando chiamava tale principio «la fonte della liberta B
e del progresso». Per progresso Giovanni Castorp aveva inteso fino allora B
qualcosa come lo sviluppo della tecnica nel diciannovesimo secolo; d’altron- -
de trovava anche che il signor Settembrini non disprezzava cose simili e che
neppure suo nonno le aveva disprezzate. L’Italiano rendeva onore alla patria
dei suoi ascoltatori perché 1a erano state inventate I'arte della stampa e la
polvere da sparo, perché essa aveva spezzato la corazza del feudalismo,
rendendo possibile il propagarsi delle idee democratiche. Lodava dunque la
Germania sotto tale punto di vista e per quanto riguardava il passato, ma ‘
credeva di dover dare la palma alla sua propria patria perché, mentre le altre |
nazioni giacevano ancora nell’oscurantismo e nella schiavity, essa aveva |
inalberato la bandiera del progresso intellettuale, della cultura, della liberta.
Tuttavia I’omaggio che rendeva alla tecnica ed alle comunicazioni, campo di
lavoro di Giovanni Castorp, non era diretto precisamente alle potenze in sé,
ma a tali potenze solo perché da quelle risultava un perfezionamento morale
dell’individuo. La tecnica - diceva — sottomettendo sempre pid la natura
con mezzi di comunicazione, con lo sviluppo delle reti stradali e telegrafi-
che, vincendo le differenze di clima, si dimostra il mezzo maggiormente atto
ad avvicinare ’'un Paltro i popoli, a favorirne la vicendevole conoscenza, a
iniziare fra essi un equilibrio umano, a distruggere i loro preconcetti e
finalmente ad instaurare una unione generale. La razza umana proviene dal
buio, dalla paura, dall’odio ma essa procede e si innalza sopra una via
luminosa, verso uno stato finale di simpatia, di intima chiarezza, di bonta e
di felicita, e la tecnica ¢ il miglior veicolo per procedere su tale via.

Da Thomas Mann, La montagna incantata, traduz. di Bice Giachetti-Sorteni, Milano, Dall’Oglio, 1982.

Da «Doctor Faustus»

Questo grande e cupo romanzo intreccia due filoni narrativi, la distruzione
della Germania nel secondo conflitto mondiale e la distruzione dell’anima del
compositore Leverkiihn il quale, novello Faust, ha venduto ’anima al diavolo per
conseguire la eccellenza suprema nel campo musicale. Per ottenere I'impalcatura
culturale necessaria, Mann attribui al suo personaggio I'invenzione della dodecafo-
nia, suscitando il risentimento di Arnold Schénberg, il vero inventore, il quale si
vide ritratto nel romanzo. La resa della Germania, ¢ la perdita dell’intelletto del
musicista, che allo scadere del contratto infernale & devastato nella mente dalle
conseguenze di una infenzione luetica contratta in gioventu, concludono questo
romanzo, di una potenza cupa e grandiosa',

14. Diamo alcune delle pagine del dialogo  una settantina di pagine, verso la meta del ro-
fra il diavolo e il musicista, che si protrae per  manzo. Il diavolo ¢ rappresentato in chiave grot-
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Io. - Scusate, questa & la prima volta che mi parlate della qualita dei
dolori che i dannati debbono sopportare laggit. Vi prego di osservare che,
in sostanza, avete discorso soltanto degli effetti dell’inferno, non di cio6 che
i dannati possono aspettarsi in realta.

Lui. - La tua curiosita & infantile e indiscreta. Lo faccio notare, ma vedo
bene, mio caro, che cosa vi si nasconde. Tu cerchi d’interrogarmi perché io
ti faccia paura, paura dell’inferno. Il pensiero, infatti, della' conversione e
della salvezza, il pensiero della tua cosi detta salvezza dell’anima, del ritiro
della promessa sta in agguato in fondo in fondo e tu cerchi di farti venire
la attritio cordss, perché avrai sentito dire che con essa 'uomo pud raggiungere
la cosi detta beatitudine. Dai retta a me, cotesta & teologia del tutto antiqua-
ta. La dottrina dell’attrizione & scientificamente superata. Necessaria invece
& la contritio, 1a vera e propria contrizione protestante per il peccato, che non
significa soltanto penitenza secondo ’ordine ecclesiastico, ma conversione
interiore, conversione religiosa... e per sapere se tu ne sia capace, interroga
te stesso. Il tuo-orgoglio non fard a meno di rispondere. Sempre meno sarai
capace e avrai voglia di adattarti alla contritio, dato che V’esistenza stravagan-
te che farai sara cosi viziata da renderti impossibile il puro e semplice
ritorno alla mediocritd salutare. Per tua tranquillita ti dird quindi che per te
I’inferno non sara nulla di essenzialmente nuovo, ma una cosa consueta,
anzi orgogliosamente consueta. In fondo esso ¢ soltanto la continuazione
della vita stravagante. Per dirla in breve, la sua natura o, se preferisci, la sua
qualita pit spiccata consiste nel concedere ai suoi inquilini soltanto la scelta
tra il gelo estremo e un ardore che potrebbe fondere il granito. Fra questi
due estremi essi si dibattono ululando, poiché nell’uno I’altro sembra conti-
nuamente un ristoro divino, ma diventa subito, e nel pid infernale significa-
to della parola, insopportabile. Trattandosi di estremi, la cosa dovrebbe
piacerti.

Io. — Infatti, mi piace. A questo punto perd vi dico: guardatevi dal
credervi troppo sicuro di me. Una certa superficialita della vostra teologia
vi potrebbe indurre a farlo. Voi vi fidate del fatto che ’orgoglio m’impedira
quella contrizione che & necessaria per la salvezza, e non calcolate che esiste
anche una contrizione orgogliosa, la contrizione di Caino, fermamente
persuaso che il suo peccato fosse troppo grande perché lo si potesse perdo-
nare: la contrizione senza alcuna speranza e senza alcuna fede in una
possibile grazia e in un possibile perdono, come saldissima convinzione del
peccatore di averla fatta troppo grossa al punto che nemmeno la Bonta
infinita puo essere sufficiente a perdonare il suo peccato. Questa soltanto &
la vera contrizione, e io vi avverto che & molto vicina alla redenzione.

tesca, come figura che si trasforma, a seconda di  la malattia mentale del musicista. Da notare che
quanto dice, in vari aspetti umani. Unica caratte- questi non vende I’anima per acquistare popola-
ristica costante, il freddo che emana da lui. I1 rita, che disprezza aristocraticamente, ma un do-
contratto & per 24 anni, dopodiché il diavolo minio nuovo sulle note musicali. Nel dialogo
avra anima, cessione che & qui simbolizzata dal-  «Io» & il musicista; «Lui» & il diavolo.
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Ammetterete che il peccatore moderato di tutti i giorni pud essere solo
moderatamente interessante. Nel caso suo Iatto di grazia ha poco mpetus ed
¢ soltanto un’opera fiacca. In genere, la mediocrita non ha vita teologica. 11
peccato, quando ¢ talmente enorme da far si che il peccatore profondamen-
te disperi della salvezza, ¢ la vera via teologica alla salute.

Lai. — Furbacchione! E dove andranno le persone come te a prendere
Pingenuita, la semplice franchezza della disperazione che sarebbe il presup-
posto di cotesta via alla salvezza? Non capisci che la mira cosciente del
fascino che la grande colpa esercita sulla bonta rende a quest’ultima assolu-
tamente impossibile Iatto di grazia?

Io. - Eppure soltanto con questo non plus nltra si arriva al culmine
dell’esistenza drammatico-teologica, vale a dire alla colpa pit abietta e con
questa all’ultima e piu irresistibile sfida lanciata alla Bonta infinita.

Lui. — Non c’¢ male. Veramente ingegnoso. E ora voglio dirti che
proprio i cervelli alla tua maniera costituiscono la popolazione dell’inferno.
Non credere che sia facile arrivare allinferno. Avremmo da gran tempo
mancanza di spazio se vi entrassero Tizio e Caio. Ma il tuo tipo teologico,
il tipo matricolato che specula sulla speculazione, perché da parte del padre
ha la speculazione nel sangue... bisognerebbe proprio che m’ingannassi di
grosso se questo non appartiene al demonio.

Mentre dice queste cose, anzi gia un po’ prima, quell’individuo si
trasforma nuovamente, come fanno le nuvole e, a sentire lui, non lo sa
nemmeno. Ora non & pii seduto sul bracciolo del divano che ho davanti a
me nella sala, ma & rannicchiato di nuovo nell’angolo come quel gaglioffo
di prima, quella carogna col berretto e con gli occhi di fiamma, e parla con
la sua lenta e nasale voce da attore: :

~ Sarai lieto che si arrivi alla fine e alla conclusione. Ti ho dedicato
parecchio tempo per discutere con te tutta la faccenda, e spero che tu lo
riconosca. Certo sei un caso attraente, non ho difficoltd a confessarlo.
Sempre ti abbiamo tenuto d’occhio, abbiamo preso di mira la tua testa
svelta e superba, il tuo ottimo ingegno e la tua memoria. Ti hanno fatto
studiare la scienza di Dio, come la tua albagia ha voluto escogitare, ma tu
non hai voluto fare il teologo, hai buttato la Sacra Scrittura alle ortiche e ti
sei dedicato soltanto alle figure, ai caratteri e agli incanti della musica, cosa
che a noi piacque non poco. La tua superbia, infatti, aveva un gran deside-
rio delle cose elementari, e tu pensasti di raggiungerle nella forma a te
adeguata, nel punto in cui essa concorda come magia algebrica con Iintelli-
genza e col calcolo, e dov’e nello stesso tempo arditamente rivolta contro la
ragione e il freddo raziocinio. Ma non sapevamo forse tutti che sei troppo
intelligente e freddo e casto per le cose elementari, non sapevamo forse che
te ne crucciavi e ti annoiavi a morte nella tua pudica intelligenza? Cosi
abbiamo fatto in modo che tu cadessi nelle nostre braccia, voglio dire in
quelle della mia piccola Esmeralda e che tu te la pigliassi, I'illuminazione,
Pafrodisiaco del cervello al quale aspiravi cosi disperatamente col corpo,
con I'anima e con lo spirito. Per farla breve, fra noi non c’¢ bisogno d’un
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quadrivio nella foresta di Spess, né c’¢ bisogno di circoli. Siamo in mezzo ai
contratti e agli affari. Col tuo sangue I’hai confermato e ti sei promesso a
noi e battezzato nel nostro nome. Questa mia visita ha soltanto un valore di
cresima. Tempo hai preso da noi, tempo geniale, tempo esaltante, ben
ventiquattro anni @ dato recessi, che ti fissiamo come ultimo termine. Quan-
do saranno passati e trascorsi, € sard un’epoca lontana, e anche se un tempo
cosi & un’eternita, ti verremo a prendere.

Da Thomas Mann, Doctor Faustus, traduz. di Ervino Pocar, Milano, Mondadori, 1949.

Gottfried Benn

Medico, saggista, poeta tedesco (1886-1956). Egli & il cantore della fine del-
'uomo, nel senso che, perduto il contatto immediato con la natura che ebbe in
altre ere geologiche, e divenuto sapiens con I'acquisto della razionalita, della tecno-
logia, della parola, 'uomo si & allontanato da quella felicita originaria per precipi-
tare nella barbarie contemporanea. Il suo intrinseco desiderio di rigenerazione gli
valse i favori del nazismo, ma presto ne fu abbandonato in quanto decadente e
nichilista. Poiché ebbe difficolta anche dopo la guerra con le potenze vincitrici,
egli si chiuse in un isolamento, che considerava l'unico modo di salvezza nel
mondo moderno. La poesia per lui non deve farsi portatrice di valori, che sarebbe-
ro comunque i valori falsi e ideologici dell’'nvomo decaduto, ma solo porsi come
forma che basta a se stessa. In realt in essa egli pone la propria ideologia di totale
disperazione. Antologizziamo da Poesie statiche, 1948, una delle sue raccolte pid
importanti, con testi da circa il 1935 al 1945, dove il suo pessimismo cosmico si
tinge di tristezze esistenziali («statiche» perché estranee al flusso fallace della storia

umana).

Da «Poesie statichey

1.

Quaternario

L
I mondi s’imbevono e bevono
ebbrezza per nuovo spazio

e i quaternari sprofondano

il sogno tolemaico.

Rovine, roghi, disfatte -

in tossiche sfere, fredda
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