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Introduzione

Quando il mio primogenito frequentava la seconda elemen-
tare, inizio a portare a casa una serie di poesie da imparare a
memoria. Ogni settimana, una poesia nuova. Ogni sera, dun-
que, memorizzavamo un verso, ripetendo piu volte le parole
finché non restavano saldamente impresse fra le pieghe del
suo piccolo, duttile cervello.

Inizialmente svolgevo questa attivita senza domande né
proteste. Con il passar dei giorni, pero, mi trovai a riconside-
rare lo scopo di quegli esercizi di ginnastica mentale. Il fatto
e che da dieci anni io stessa lavoro come docente, insegnan-
do marketing presso la Harvard Business School, dove ogni
semestre i miei colleghi e io chiediamo ai nostri studenti di
arrivare a padroneggiare un linguaggio assai specifico. Pre-
sentiamo loro la “grammatica” del business — essenzialmen-
te un set di framework e best practice — e facciamo in modo
che la applichino ripetutamente, un case study dopo l'altro.

Cio che ho appreso grazie a questa esperienza, tuttavia, &
che sebbene l'obbligo di ripetere produca quasi sempre com-
petenza, produce quasi sempre anche una sorta di automati-
smo. C’¢ un motivo per cui cosi tanti educatori si schierano
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contro I'apprendimento meccanico: sanno che puo sortire un
effetto controproducente, promuovendo una sorta di ottusita.
Quando eccediamo nell’'apprendimento di qualcosa, finiamo
per non saperlo affatto. E esattamente cid che sto vedendo
succedere oggi nel mondo del business. Settore dopo settore,
i professionisti aziendali sono diventati cosi esperti in un
determinato modo di lavorare che sembrano aver dimentica-
to lo scopo di tutto cio che fanno, che sarebbe quello di crea-
re prodotti sensati e convincenti per persone come voi e come
me. Con cio non voglio dire che queste persone siano prive
delle competenze richieste nel campo del business; piuttosto,
voglio dire che sono diventate quasi troppo abili, proprio come
un sistema produttivo ben oliato puo diventare spaventosa-
mente abile nella fabbricazione di un clone dopo l'altro, tutti
perfettamente identici.

Sard un’accademica che si occupa di business, ma sono
anche una cittadina, una moglie e una madre, e la mia
impressione é che probabilmente il modo in cui sperimento
il mondo assomiglia molto a quello in cui lo sperimentate voi.
Cio significa che quando esco di casa per andare a comprare
qualcosa di banale come uno shampoo, un succo di frutta o
un paio di scarpe da tennis, probabilmente cio che mi succe-
de & molto simile a cio che succede a voi: mi trovo di fronte
una gamma vertiginosa di alternative tra cui scegliere. In
ogni corridoio di ogni negozio, cio che, appena una genera-
zione fa soleva essere un assortimento relativamente mode-
sto — poniamo di quattro o cinque prodotti — si € trasformato
in un modo o nell’altro in una selezione di diecimila articoli
indistinguibili. Al tempo stesso, ¢’¢ una ridondanza anche
nel modo in cui questi prodotti vengono pubblicizzati. Parla-
re correntemente la lingua del product marketing, a quanto
pare, significa aver assimilato alla perfezione il linguaggio
dell'iperbole; cosi mi si garantisce, pit e piu volte, che ognu-



no di questi prodotti € nuovo e perfezionato. Tutto & grandioso,
migliore, il migliore in assoluto.

Eppure, le cose stanno cosi: ne abbiamo passate di cotte e
di crude, ognuno di noi, negli ultimi anni. Quest'ultima
recessione, in particolare, ci ha colpito tutti duramente, e
benché ciascuno di noi non abbia avuto altra scelta se non
tenere duro a suo modo, non posso evitare di pensare che la
tempesta abbia spostato anche il nostro focus collettivo, per
cosi dire. Ricordo che subito dopo la prima ondata della reces-
sione — il mercato immobiliare statunitense era appena
imploso, i mercati del credito si erano congelati — sono quasi
arrivata a provare gratitudine per il fatto di non vivere in una
delle proprieta pit sontuose della mia citta, una di quelle case
che in precedenza ammiravo cosi tanto. Ricordo anche di
aver letto sui giornali articoli che parlavano di come la gente,
anche quella che godeva di una certa sicurezza finanziaria,
aveva iniziato a riconsiderare le sue abitudini di consumo pit
basilari. Era come se i concetti di “aspirazione” e “acquisizio-
ne” fossero cambiati da un giorno all'altro. L'eccesso era
acqua passata, sostituito da una riflessione piti ponderata sul-
le cose con cui riempivamo la nostra casa, i nostri armadi, la
nostra vita. Lera dellabbondanza é finita, ricordo di aver pen-
sato; non perché le cose non abbondino piti, ma perché l'abbon-
danza ha perso il suo status di aspirazione dominante ai nostri
occhi.

Ho sempre creduto nell'esistenza di una componente arti-
stica nel business, e se dovessi descrivere la natura specifica
di quest’arte la definirei “arte della calibratura”. A mio pare-
re, € qui che deve intervenire chi si occupa di marketing: que-
sti dev’essere capace di accertare le dimensioni del nostro
desiderio: prestando attenzione alle cose che vogliamo, certo,
ma dandone altrettanta a quelle che non vogliamo. Puo esse-
re vero che il nostro desiderio non ha limite, ma indubbia-
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mente ha una forma. Eppure cio che manca oggigiorno nel
campo del business e la sensibilita al perimetro della nostra
aspirazione. La nostra cultura ¢ andata ben oltre il punto in
cui rimanevamo colpiti dai tradizionali marcatori dell’abbon-
danza: la profusione di alternative analoghe e I'imbarazzante
esposizione di ogni tipo di fronzoli. Cid malgrado, anche
oggi... basta entrare in un negozio per sperimentare fino a
che punto le imprese, a quanto pare, non I'abbiano capito.

Un decennio fa, il product marketing poteva permettersi di
essere sopra le righe come il rock’n’roll. L'iperbole era un irri-
nunciabile attrezzo del mestiere; la mancanza di originalita
non era considerata grave. Per conquistare I'attenzione della
massa bastava memorizzare un paio di giri armonici preve-
dibili, studiare un ritornello accattivante e poi montare sul
palcoscenico con sicurezza, energia ed entusiasmo. Il trucco
era essere fragorosi, audaci, eccessivi. Se poi si aggiungeva
qualche effetto speciale, male non faceva. Oggi, & probabile
che il marketing di questo tipo appaia vacuo come un gruppo
heavy metal degli anni Ottanta. Oggi, i maestri del business
che hanno maggiori probabilita di attirare un pubblico dispo-
sto ad ascoltarli sono quelli consapevoli che, in quest’era
caratterizzata da un consumo pitt meditato, chi fa piti rumo-
re ¢ raramente meglio degli altri e chi miscela i soliti ingre-
dienti in maggior quantita non serve quasi mai il piatto pit
ghiotto.

Ho scritto questo libro perché sono convinta che cio che la
maggior parte di noi sta cercando, oggi, sia una musica piu
risonante. Un suono pit sensato. Una vibrazione che possia-
mo sentire, nelle ossa, come qualcosa di... diverso. Ecco, dun-
que, che cos’e questo volume: un’esplorazione di cio che
significa per un’azienda prendersi I'impegno di darci questo
qualcosa. E un’esplorazione di ciod che significa per un’azien-
da decidere di essere diversa.



A tal fine mi avventurerd nel mondo dell'uniformita, in cer-
ca della differenza. Cerchero di identificare gli outsider, gli
anomali, gli iconoclasti — i player che hanno respinto le routi-
ne ben consolidate nel mondo delle imprese in favore di un
approccio piu avventuroso. Si tratta dei player che se la cavano
bene con l'improvvisazione, con la sperimentazione, quelli
che in un modo o nell’altro sono riusciti a sviluppare brand e
creare prodotti che toccano corde profonde anche nei piu
disincantati di noi.

Strada facendo, cerchero di dimostrare che ¢ ora che i pro-
fessionisti aziendali — quelli che si occupano di marketing, in
particolare — inizino ad abbandonare alcune di quelle che
sono arrivati a considerare best practice. Non € una sfida sem-
plice; come dico ai miei studenti, “Imparare ¢ facile; dimen-
ticare e difficile”. Eppure ¢ esattamente cio che, a mio parere,
bisogna assolutamente fare se si vuole che il business dia vita
a una nuova cultura basata sul coinvolgimento del consuma-
tore, una cultura che renda quantomeno possibile che noi
consumatori ricominciamo ad ascoltare.

Quest’anno, per inciso, € arrivato per il mio figlio piu pic-
colo il turno di frequentare la seconda elementare. Come pre-
visto, non € passato molto tempo prima che iniziasse — come
aveva fatto suo fratello prima di lui — a portare a casa poesie
da imparare a memoria. Ogni settimana, una poesia nuova.
Ogni sera, dunque, mi sono trovata a ripetergli scrupolosa-
mente i versi che doveva memorizzare, pit e piti volte, in un
déja vu assoluto.

Stavolta, pero, non ci ho messo il cuore. Perché con il pas-
sare degli anni sono arrivata a convincermi che una poesia
imparata perfettamente a memoria € una poesia che viene
recitata troppo facilmente. E una poesia declamata senza alcu-
no sforzo € una poesia che ha perso tutto il suo significato.

auoIznpouu|

11X



DIFFERENTE

XV

Ho un’amica, che lavora nel mondo delle imprese, la qua-
le sostiene di essere in grado di assimilare i concetti chiave di
un libro di business — di qualunque libro di business — in
meno di un’ora. Ovviamente, il fatto che siate colpiti o meno
dalla sua affermazione dipende dal fatto che ne abbiate mai
letto uno, oppure no. La maggioranza dei libri di business &
scritta in modo da essere digerita facilmente. Si tratta di tito-
li riduttivi, proprio come le cartine della metropolitana; I'eli-
minazione delle informazioni superflue crea una specie di
isolamento concettuale che risulta estremamente efficiente a
livello funzionale.

La riduttivita, pero, puo avere un prezzo. Qualche anno fa
Edward Tufte, che detiene una cattedra presso la Yale Univer-
sity e dedica la maggior parte del suo tempo alla riflessione
sulla presentazione delle informazioni, ha pubblicato una
monografia (The Cognitive Style of PowerPoint) incentrata sul-
I'egemonia cognitiva del software piti usato al mondo per le
presentazioni. Come sottolinea I'autore, I'infausto prezzo del-
la semplificazione &, beh, il semplicismo. Per non parlare del-
la tassa aggiuntiva corrisposta sotto forma di pedanteria.
Immaginate come vi sentireste se a una cena tutti gli ospiti
decidessero di raccontare la loro storia in formato PowerPoint.
Di certo la serata sarebbe istruttiva, ma anche noiosissima.

Quando andavo al college, ricordo di aver letto un libro di
Richard Feynman, il fisico vincitore del premio Nobel, intito-
lato Surely You're Joking, Mr. Feynman! (tr. it. Sta scherzando,
Mr. Feynman, 2007). Laspetto interessante del libro era che
non sembrava essere altro che una raccolta di aneddoti scon-
clusionati legati alla sua vita privata, alle sue esperienze come
docente e al suo lavoro. Eppure la loro pregnanza diventava
sempre piu chiara durante la lettura, tanto che una volta fini-
to il volume era impossibile non considerarlo un atto d’accu-
sa finemente cesellato nei confronti della scienza.



Feynman sembrava aver capito che in effetti uno studioso
puo seguire due modalita per aiutarci a capire una cosa. La
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prima é I'adozione dell“approccio PowerPoint”, in base a cui
si prende un fenomeno complesso e si cerca di distillarne
I'essenza fondamentale. La seconda ¢ I'esatto contrario: pren-
dere un fenomeno complesso e cercare di far luce su di esso,
non eliminando informazioni ma aggiungendo sfumature
inaspettate, uno strato dopo laltro, traendole da fonti ina-
spettate. E esattamente cid che fece Feynman: imbasti il tema
che aveva scelto nella trama pit ampia della vita quotidiana.
Aggiunse ricchezza, articolazione, contestualizzazione. Era
un uomo che mi sarebbe piaciuto poter invitare a cena.

Vi sono altri esempi di studiosi i cui libri hanno influenza-
to il mio approccio alla scrittura. Il medico Atul Gawande ha
pubblicato due volumi (Complications e Better, tr. it. Salvo com-
plicazioni, 2005, e Con cura, 2008) dedicati alla medicina e al
sistema sanitario statunitense. I suoi volumi sono una misce-
la complicata: toccano aspetti professionali e personali, sono
a tratti spassionati e appassionati, e hanno trasformato la mia
visione della medicina. John Stilgoe ha firmato un testo inti-
tolato Outside Lies Magic, che ha rivoluzionato la mia visione
dell’architettura moderna. Dopo che ebbi conseguito la lau-
rea, I'influente titolo di Don Norman The Design of Everyday
Things cambio totalmente la mia visione della tecnologia e
della funzionalita.

Tutte queste opere riguardano materie profondamente
diverse, eppure hanno qualcosa di fondamentale in comune:
sono state scritte da studiosi che hanno saputo infondere vita
nelle rispettive discipline, in certo qual modo umanizzando-
le, senza banalizzarle. Il rapporto che avevano con il loro
lavoro ¢ simile a quello che il giornalista e scrittore Calvin
Trillin ha con il cibo; ovvero, ritengono che il tema di cui si
occupano — sia che si tratti di medicina, architettura o tecno-
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logia — costituisca un piccolo ritaglio di un tessuto ben piu
ampio. Sono autori che divagano, senza dubbio, ma solo
come mezzo per arrivare dritti al punto che si sono prefissi.
Nel frattempo riescono a essere tutto il contrario di pedanti,
nel senso che non provano disagio pur essendo consapevoli
che le cose possono essere vere e false al tempo stesso.

I loro libri danno ispirazione perché, pur fornendo un
aspro commentario su tutto cio che c’¢ di sbagliato nelle
rispettive discipline, non si fermano a questo. Personalmen-
te ho sempre pensato che il modo migliore per impedire che
la critica scada nel cinismo sia farne il punto di partenza inve-
ce che il segno di punteggiatura, ed € proprio questo che fan-
no gli autori che ho citato: scavano a fondo per identificare il
buono in mezzo a tutto il cattivo, e quando lo trovano vi pun-
tano sopra i riflettori, lo celebrano, ci incoraggiano a trarne
degli insegnamenti. Se 'erudizione € una conversazione, dal
mio punto di vista sono questi gli eruditi che sanno instaura-
re la conversazione piu avvincente, quelli che fanno mostra
dei dialetti meno familiari, quelli che fanno avanzare il dialo-
go in modi inaspettati e provocanti.

Ho scritto questo libro perché ritengo che il marketing sia
diventato la colonna sonora della nostra generazione. Sta det-
tando le pulsazioni, sta creando il ritmo non solo di cio che
consumiamo, ma di cio che bramiamo, che amiamo e che
odiamo. In questo contesto ci sono intuizioni che non sono
rappresentate efficacemente dal pensiero lineare. Questo,
pertanto, € un libro pieno di contraddizioni. Giustapposizio-
ni. Associazioni laterali.

In aggiunta a cio, ogni anno dico ai miei studenti che il
marketing € I'unica funzione organizzativa studiata espressa-
mente per risiedere all'incrocio fra il business e le persone. Le
persone vere. E il problema delle persone vere € che non



vedono il mondo come chi lavora in azienda. Non parlano la
lingua degli elenchi puntati; non organizzano il mondo tra-
mite framework e diagrammi di flusso. Le persone, le perso-
ne vere, hanno una visione pili organica del mondo. Sono
idiosincratiche. Sono imprevedibili. Sono incantevolmente
disorganizzate.

Questo volume potrebbe essere descritto pitt 0 meno allo
stesso modo. E intimo. E organico. E idiosincratico. A mio
modo di vedere, pero, cio va benissimo, perché non aspiro a
essere deduttiva; aspiro a essere discorsiva, nel modo impre-
vedibile in cui lo sono le persone. Nel business, proprio come
nella vita, a volte le intuizioni piu illuminanti possono emer-
gere dagli scarti.

E opportuno aggiungere che la comunicazione piu gradita
che abbia mai ricevuto da uno studente € stata quella che
diceva: “La differenza fra il suo corso e tutti gli altri della Har-
vard Business School ¢ che & stato cosi umano. Sono state
lezioni su di noi, camuffate da lezioni di business”.

Ecco che cos’@ questo libro. E un libro su di noi, camuffato
da libro di business.
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