A la memoria del insigne pa-
tricio don Jesils Gonzalez de la
Riva, conde de Torremejia, quien
al irlo a rematar el autor de este
escrito, le llamé Pascualillo y
sonreia.

P.D.

Yo, sefior, no soy malo, aunque no me faltarfan mo-
tivos para serlo. Los mismos cueros tenemos todosA los
mortales al nacer y sin embargo, cuando vamos crecien-
do, el destino se complace en variarnos como si fués:e—
mos la cera y destinarnos por sendas diferentes al mis-
mo fin: la muerte. Hay hombres a quienes se les ordena
marchar por el camino de las flores y hombres a quienes
se les manda tirar por el camino de los cardos ¥ de las
chumberas. Aquéllos gozan de un mirar sereno y al
aroma de su felicidad sonrien con la cara del inocente;
estos ofros sufren del sol violento de la llanura ¥ arru-
gan'el cefio como las alimafias por defenderse. Hay
mucha diferencia entre adornarse las carnes con arre-
bal y colonia, y hacerlo con tatuajes que después nadie
ha de borrar ya... )

Naci hace ya muchos afios —Ilo menos cincuenta v
cinco— en un pueblo perdido por la provincia de
Badajoz; el pueblo estaba a unas dos leguas de Al-
mendralejo, agachado sobre una carretera lisa’y larga
como un dia sin pan, lisa y larga como los dla.s —de
una lisura y una largura como usted, para su bien, no
puede figurarse— de un condenado a muerte.

Era un pueblo caliente y soleado, bastante rico en
olivos y guarros (con perdén), con las casas pintadas
tan blancas, que atin me duele la vista al recordar-
las;, con una plaza, toda de losas; con una her’mosa
fuente de tres cafios en medio de la plaza. Hacia ya
varios afios, cuando del pueblo sali, que no manaba e}
agua de las bocas y sin embargo, jqué airosa!, jqué
elegante!, nos parecia todos la fuente con su remate

aln muy tierna, asustada por el gavilan.
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figurando un nifio desnudo, con su bafiera toda rizada
al borde como las conchas de los romeros, En la pla-
za estaba el Ayuntamiento, que era grande y cuadra-
do como un cajon de tabaco, con una torre en medio,
¥ en la torre un rels, blanco como una hostia, parado
siempre en las nueve, como si el pueblo no necesitase
de su servicio, sino s6lo de su adorno. En el pueblo,
comoe es natural, habia casas buenas y casas malas,
que son, como pasa con todo, las que mas abunda-
ban; habia una, de dos pisos, la de don Jestis, que
daba gozo de verla con su recibidor todo lleno de azu-
lejos y macetas. Don Jestis habia sido siempre muy
partidario de lag plantas, y para mi que tenia orde-~
nado al ama vigilase los geranios, y losg heliotropos,
¥ las palmas, y Ia hierbabuena, con el mismo carifio
que si fuesen hijos, borque la vieja andaba siempre
correteando con un cazo en la mano, regando los tieg-
tos con un mimo due a no dudar agradecian los tallos,
tales eran su lozania ¥ su verdor. La casa de don Je-
sUs estaba también en la plaza y, cosa rara para el
capital del duefio, due no reparaba en gastar, se dife-
renciaba de lag demés, ademas de en todo lo bueno
que llevo dicho, en una cosa en la que todas le gana-
ban: en 1la fachada, que aparecia del color natural
de la piedra, que tan ordinario hace, y no enjalbegada
como hasta la del mas pobre estaba; sus motivos ten-
dria. Sobre el portal habia unas piedras de escudo, de
mucho valer segin dicen, terminadas en unas cabezas
de guerreros de la antigiiedad, con su cabezal y sus
Plumas, que miraban, una para el Levante y otra
bara el Poniente, como si quisieran representar que
estaban vigilando 1o que de un lado o de otro podria-

les venir. Detras de la plaza, y por la parte de la casa

de don Jesus, estaba la-parroquial, con su campanario

de piedra y su esquilén, que sonaba de una manera que

no podria contar, pero que se me viene a la memoria

como si estuviese sonando por estas esquinas... La

torre del campanario era del mismo alto que Ia del
Teld, ¥ en verano, cuando venian las cigiiefias, ya sa-
bian en qué torre habian estado el verano anterior;
la cigiiefia cojita, que atn aguantd dos inviernos, era
del nido de 1a pbarroquial, de dénde hubo de caerse,
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Un aire marino, pesado y fresco, entrd en mis pul-
mones con la primera sensacién confusa de la ciudad:
una masa de casas dormidas; de establecimientos ce-
rrados; de faroles como centinelas borrachos de sole-
dad. Una respiracién grande, dificultosa, venia con el
cuchicheo de la madrugada. Muy cerca, a mi espalda,
enfrente de las callejuelas misteriosas que conducen
al Borne, sobre mi corazén excitado, estaba e] mar.

Debia parecer una figura extrafia con mj aspecto
risueno y mi viejo abrigo que, a impulsos de la brisa,
me azotaba las piernas, defendiendo mi maleta, des-
confiada de los obsequiosos «camalicss.

Recuerdo que, en pocos minutos, me quedé sola en
la gran acera, porque la gente corria a coger los es-
casos taxis o luchaba por arracimarse en el tranvia.

Uno de esos viejos coches de caballos que han
vuelto a surgir después de la guerra se detuvo delan-
te de mi y lo tomé sin titubear, causando la envidia de
un senor que se lanzaba detras de él desesperado, agi-
tando el sombrero.

Corri aquella noche en el desvencijado vehiculo
por anchas calles vacfas y atravesé el corazén de la
ciudad lleno de luz a toda hora, como YO queria que
estuviese, en un viaje que me parecié corto y que para
mi se cargaba de belleza.

El coche dio la vuelta a la plaza de la Universidad
y recuerdo que el bello edificio me conmovié como un
grave saludo de bienvenida.

Enfilamos la calle de Aribau, donde vivian mis pa-
rientes, con sus platanos llenos aquel octubre de es-
peso verdor y su silencio vivido de la respiracién de
mil almas detrds de los balcones apagados. Las rue-
das del coche levantaban una estela de ruido, que re-
percutia en mi cerebro. De Improviso senti crujir y
balancearse todo el armatoste. Luego queds inmovil.
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—Aqui es —dijo el cochero.

Levanté la cabeza hacia la casa frente a la cual es-
tdbamos. Filas de balcones se sucedian iguales.con su
hierro oscuro, guardando el secreto de las viviendas.
Los miré y no pude adivinar cudles serian aquellos a
los que en adelante yo me asomaria. C.O'Il la mano un
poco temblorosa di unas monedas al vigilante y cuan-
do él cerrd el portal detrds de mi, con gran tem'blor de
hierro y cristales, comencé a subir muy despacio la es-
calera, cargada con mi maleta. _ o

Todo empezaba a ser extrafio a mi 1magma?10n;-los
estrechos y desgastados escalones de mosaico, ﬂuj
minados por la luz eléctrica, no tenian cabida en mi
recuerdo. 5 -

Ante la puerta del piso me acometié un subltg te-
mor de despertar a aquellas personas de.sconoadas
que eran para mi, al fin y al cabo, mis panentes{ y es-
tuve un rato titubeando antes de iniciar una timida
llamada a la que nadie contestd. Se empezaron a apre-
tar los latidos de mi corazén y oprimi de nuevo el tim-
bre. Of una voz temblona:

«jYava!jYaval»
Unos pies arrastrandose y unas manos torpes des-
corriendo cerrojos.

Luego me parecié todo una pesadilla. N

Lo que estaba delante de mi era un recibidor
alumbrado por la tinica y débil borr}bﬂla que quec?e?-
ba sujeta a uno de los brazos de la lampara, magnifi-
ca y sucia de telarafias, que colgaba del techo. Un fon-
do oscuro de muebles colocados unos sobre otros
como en las mudanzas. Y en primer término la man-
cha blanquinegra de una viejecita decrépita, en cami-
s6n, con una toquilla echada sobre los homb.ros. Qui-
se pensar que me habia equivocado de piso, pero
aquella infeliz viejecilla conservaba una sonrisa de
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Alrica central dotadas de tan complicados v erotescos
ritos de iniciacion. Como si la grasa esteatopigia de las
hotentotes no estuviera perfectamente contrabalanceada
por la lipodistrofia progresiva de nuestras hembras medi-
terrdneas. Como si la creencia en un ser supremo no se
correspondiera aqui con un temor reverencial mds positi-
vo ante las fuerzas del orden publico igualmente omnipo-
tentes. Como si el hombre no fuera el mismo, sefior, el
mismo en todas partes: siempre tan inferior en la preci-
si6n de sus instintos a los mds brutos animales y tan supe-
rior continuamente a la idea que de él logran hacerse los
filésofos que comprenden las civilizaciones.

Amador seguia sonriendo con sus opulentos belfos
en silencio mientras D. Pedro divagaba absorto en la con-
templacion de las chabolas. Alli, en algan oculto orificio,
inferiores al hombre y por él dominados, los ratones de la
cepa cancerigena seguian consumiendo la dieta por el
Muecas inventada y reproduciéndose a despecho de toda
avitaminosis y de toda neurosis carcelaria. Este pequefio
grumo de vida investigable hundido en aquel revuelto
mar de sufrimiento pudoroso le conmovia de un modo
nuevo. Le parecia que quizd su vocacién no hubiera sido
clara, que quizd no era sélo el cincer lo que podia hacer
que los rostros se deformaran y llegaran a tomar el aspec-
to bestial e hinchado de los fantasmas que aparecen en

nuestros suefios y de los que ingenuamente suponemos
que no existen.

«;Qué se habra creido? Que yo me iba a amolar y a cargar
con el crio. Ella, “que es tuyo”, “que es tuyo” Y yo va sabia
que habfa estao con otros. Aunque fuera mio. ;Y qué?
Como si no hubiera estao con otros. Ya sabia yo que habia
estao con otros. Y ella, que era para mi, que era mio. Se lo

tenia creido desde que le pinché al Guapo. Estaba el Guapo
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como si tal. Todos le tenian micdo. Yo también sin la nava-
. Sabia que clla andaba conmigo y alli delante empieza a
tocarla los achuchais. Ella, la muy zorra, poniendo cara de

susto y mirando para mi. Sabia que yo estaba sin el corte.
Me cago en el corazén de su madre, la muy zorra. Y luego
“que es tuyo”, “que es tuyo”. Ya sé yo que es mio. Pero a mi
qué. No me voy a amolar y a cargar con el crio. Que hubie-
ra tenido cuidao la muy zorra. ;Qué se habrd creido? Todo
porque le pinché al Guapo se lo tenia creido. ;Para que
anduvo con otros la muy zorra? Y ella “que no’, “que no’,
que s6lo conmigo. Pero ya no estaba estrecha cuando estu-
ve con ella y me dije “Tate, Cartucho, aqui ha habido
tomate”, Pero no se lo dije porque atin andaba cameldndo-
la. Pero habia tomate. Y ella “que no”, “que no”. Nada, que
me lo iba a tragar. El Guapo tocdndola delante mio y ella
por el mor de dar celos. Tonta. Subi a la chabola y bajé con
la navaja. Y miro antes de entrar y ella ya se habia retirado
de él. No se dejaba tocar mds que delante mio, la tonta. Ya
nadie se atrevia a darle cara. No tenian navaja o no sabian
usarla. El corte a mi me da mas fuerza que al hombre mas
fuerte. Y ¢l delante mio “Esta ja estd chocha por mi men-
da” Me hastian esos que hablan caliente como s por
hablar asi ya no se les pudiera pinchar. A mi. Y viendo que
vo aguantaba y me achaparraba “Llévale priva al Cartu-
cho”. Y yo no aguanto que me digan Cartucho mds que
cuando yo quiero. Pero, chito chitén. Yo achaparrao y ella
mirandome como si para decir que era marica. Y €l “Bue-
no, si no quiere priva, pafi{ de muelle”. Y viene con el vaso
de sifén y me lo pone en las napies y yo lo bebo. Mirandole
a la jeta. Y él, riéndose “Que me hinca los acdis”. Y se va
chamullando entre dientes. “No hay pelés” “No hay
pelés” Pero a ella la tenfa yo cameld y mira que te mira
como si fuera yo marica. Me cago en el corazén de su
madre, la zorra. Y que ya se le ve la tripa y venga a diquelar
y a buscarme las vueltas. El Guapo se refa. Siempre hablan-
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LA CIUDAD DE LOS MUERTOS

desmembrado y hecho trizas como tu propio relato
alcanzas al fin el don de la ubicuidad te dispersas de
pais en pais de ciudad en ciudad de barrio en barrio:
estds a la vez en los disturbios saqueos enfrentamien-
tos de Brixton y Notting Hill junto a hindis y paquis-
taneses insurrectos: en el devastado fantasmal South
Bronx de Young Lords y Black Panthers con bori-
cuas y africanos drogados: en el Kreuzberg turcober-
linés y su onirico paisaje de inmuebles abiertos al
vacio y sombras fugitivas de apariencia sonambula:
la_ metrépolis futura la encuentras aqui: ruinas vesti-
gios escombros de una préspera civilizacion arrasa-
da: portal ennegrecido de difunta estacién vias de
ferrocarril invadidas por la maleza bosques improvi-
sados sobres viejas arterias espacios verdes borran-
dolo todo: macizas embajadas de aspecto selvatico
bunkers tapizados de hiedra rieles de tranvia perdi-
dos en la arena viejo puerto fluvial transformado en
jardin

el tiempo ya no apremia su tirania ha cesado: puedes
cgllejear escribir extraviarte en el doble espacio de la
cives y el libro inventar trayectos laberinticos deso-
rientar desorientarte: esparcir la materia narrada al
azar de sorpresas e imponderables por toda la rosa
de los vientos: textos-vilano a merced del aire vehi-
culos de leve polinacién: las urbes-medina en que te
has _doctorado errando por ellas tal perro sin duefio
se cifran ahora en un ambito Gnico: cementerio cai-
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rota de los mamelucos miserable y soberbia Ciudad
de los Muertos: al pie de la escarpa lunar de un
desierto de piedra y mezquitas de la Ciudadela con
alminares en forma de candelabro: como millares de
espectros ambulantes acomodados ya en vida a sus
sepulturas: parejas solitarios familias hervidero in-
fantil ropa puesta a secar irrisorios hornillos de car-
bén o de gas nimeros rétulos zigzagueo entre tum-
bas: vivir sofiar comer defecar copular en la tibieza
del claustro materno: contemplar desde timulo o
fosa la brillante farandula de ruisefiores congregada
en la Opera: cogidos de la mano haciendo reveren-
cias y pasos de baile robandose luz frente a las cama-
ras saludando alborozadamente al publico: reir
reirte de ellos: escribir escribirme: ti yo mi texto el
libro
yo: el escritor
yo: lo escrito

leccion sobre cosas territorios € Historia

fabula sin ninguna moralidad

simple geografia del exilio

EL ORDEN DE LOS FACTORES
NO ALTERA EL PRODUCTO

Por favor, nada de «experimentacion», «sintag-
ma verbals, «niveles de lectura», «propdsito ld-
dico». Digamos sencillamente como los matematicos
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154 GONZALO TORRENTE BALLESTER

—-Dime lo que tengas que decirme.

—F]1 Rey es joven, Majestad. Los jévenes tienen prisa y
lo atropellan todo. Sosiéguelo, atrévase a negarse con ter-
nura. Que cada no encierre un si inmediato. Y olvidese del
tiempo que transcurra. Por cierto, ahi hay mantas por si
siente frio. Y, en ese cajoncito, media docena de pafios blan-
cos y limpios. Le bastard con tres, pero a lo mejor, el santo
del dia hace un milagro.

La Reina no parecia haberlo entendido muy bien.

—; Tt sabes que el Rey quiere verme desnuda?

—1I .0 sabe tode el munde en la corte v en la villa. Lo sa-
bian ayer. Hoy lo sabrd ya el reino entero.

—;Qué vergiienza!

—No, Majestad. Menos algin que otro fraile. todo el
mundo lo encuentra natural.

— Y m?

—Yo la he ayudado a esconderse aqui. Esta celda es mi
celda, pero no volveré a ocuparla. Lo m4s probable es que
aqui construyan una capilla al santo o a la santa que convenga.

La Reina no respondid. Miraba alrededor, v su mirada se
fij0 en el camastro. Marfisa dijo:

—No es digno de unos Reyes, pero no hay otra cosa mejor

La Reina Je tendié la mano, y mientras Merfisa se 1a be-
saba, le dio las gracias.

—Que todo salga bien, Majestad. Y cuando encuentre al
Rey mds contento, entérele de que este monasterio necesita
un reloj nuevo. Si espera ya, lo entretendré un poco.

—5i, pero ctibrete el rostro.

—Las monjas, Majestad, no podemos hablar con un
hombre sin llevar la cara cubierta, aungue sea el Rey.

—-Sobre todo si es el Rey.

Sali6é Marfisa. No sabfa que a los reyes no se les puede
dar la espalda, asi que se la dio a la Reina, pero ésta no se
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fij6 o no quiso fijarse. El claustro estaba vacio. Marfisa oy6
el ruido de la cerradura. Se araimé al quicio, y esperd. El
Rey tardd todavia unos minutos; se oyeron pasos desorien-
tados. v aparecié al fin, alid lejos, como un fantasma del-
gado v negro, vacilanle ain: quizd se hubiera perdido por
los pasillos del monasterio. Al divisar a Marfisa, enderezé
la figura vy caminé con seguridad. Marfisa se habia arrodi-
Hado, tenia la cabeza inclinada. Vio delante de sus ojos la
mane delgada del Rey, y 1a besé.

—Levantaos.

Quedaron frente a frente: el Rey. larguirucho y un poco
asustado: ella, firme, pero con 1z cabeza gacha.

—Tiene Su Majestad que esperar un poco.

— Estd Iz Reina dentro?

—>51, pero acaba de entrar.

—Y por qué tengo que esperar?

—Siempre conviene, sefior, dar tiempo a los demds. Las
cosas hay que hacerlas con calma.

—A qué cosas te refieres?

—A todas, Majestad. Yo sé lo que son las mujeres. Pre-
fieren esperar y ser deseadas. Su Majestad debe ser tiemo y
cauteloso, no darse prisa. Una mujer, por muy reina que
sea, no se enirega a la primera, y me atreveria a decir a
Vuestra Majestad que. después de que entre en esa celda,
no habrd rey ni reina, sino una mujer y un hombre. Que
sean esposos es lo de menos. El amor no sabe de leyes ni de
bendiciones.

—;Por qué me dices eso?

—Porque me han ordenado que se lo diga.

— Y te han dicho algo méas?

—Si, Majestad. Que actiie poco a poco. gue s& porte ¢on
comedimiento y que no se desanime si la Reina hace remil:
gos. Todo eso forma parte del ritual.
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Fue en el verano de 1994, hace ahora mis de seis
afios, cuando of hablar por primera vez del fusilamiento
de Rafael Sanchez Mazas. Tres cosas acababan de ocurrir-
me por entonces: la primera es que mi padre habia muer-
to; la segunda es que mi mujer me habia abandonado; la
tercera es que yo habfa abandonado mi carrera de escri-
tor. Miento. La verdad es que, de esas tres cosas, las dos |
primeras son exactas, exactisimas; no asi la tercera. En rea-
lidad, mi carrera de escritor no habia acabado de arrancar
nunca, asi que dificilmente podia abandonarla. Mds justo
seria decir que la habia abandonado apenas iniciada. En
1989 yo habia publicado mi primera novela; como el con-
junto de relatos aparecido dos afios antes, el libro fue aco-
gido con notoria indiferencia, pero la vanidad y una rese-
fia elogiosa de un amigo de aquella época se aliaron para
convencerme de que podia llegar a ser un novelista y de
que, para serlo, lo mejor era dejar mi trabajo en la redac-
cién del periédico y dedicarme de lleno a escribir. El
resultado de este cambio de vida fueron cinco afios de
angustia econdmica, fisica y metafisica, tres novelas
inacabadas y una depresién espantosa que me tumbd
durante dos meses en una butaca, frente al televisor. Har-
ta de pagar las facturas, incluida la del entierro de mi pa:
dre, v de verme mirar el televisor apagado y llorar, mi
mujer se largé de casa apenas empecé a recuperarme, y'a
mi no me quedd otro remedio que olvidar para siemprér'
I‘%

mis ambiciones literarias y pedir mi reincorporacién al
periodico.

Acababa de cumplir cuarenta afios, pero por fortuna
—0 porque no soy un buen escritor, pero tampoco un mal
periodista, 0, mas probablemente, porque en el periédico
no contaban con nadie que quisiera hacer mi trabajo por
un sueldo tan exiguo como el mio— me aceptaron. Se me
adscribié a la seccién de cultura, que es donde se adscri-
be a la gente a la que no se sabe dénde adscribir. Al prin-
cipio, con el fin no declarado pero evidente de castigar mi
deilealtad —puesto que, para algunos periodistas, un com-
pafiero que deja el periodismo para pasarse a la novela no
deja de ser poco menos que un traidor—, se me obligd a
hacer de to_do, salvo traerle cafés al director desde el bar
de l‘a esquina, y sélo unos pocos compafieros no in-
CUITIETON €N $arcasmos o ironfas a mi costa. El tiempo
debid de atenuar mi infidelidad: pronto empecé a redac-
tar sueltos, a escribir articulos, a hacer entrevistas. Fue asi
como en julio de 1994 entrevisté a Rafael Sénchez Ferlo-
s10, que en aque] momento estaba pronunciando en la
universidad un ciclo de conferencias. Yo sabfa que Ferlo-
$10 era reacio en extremo a hablar con periodistas, pero,
gracias a un amigo (o mds bien a una amiga de ese amigo
que era quien habia organizado la estancia de Ferlosio en’
la .ciudad), consegui que accediera a conversar un rato con-
migo. Porque llamar a aquello entrevista serfa excesivo: si
o fue, fue también la mas rara que he hecho en mi vizia
Para empezar, Ferlosio aparecié en la terraza del Bistrot
3nvu§lto en una nube de amigos, discipulos, admiradores
Y turiferarios; este hecho, unido al descuido de su indu-

entaria y a un fisico en el que inextricablemente se mez-
laban el aire de un aristécrata castellano avergonzado de
erlo y el de un viejo guerrero oriental —la cabeza pode-
rosa, el pelo revuelto y entreverado de ceniza, e] rostro
duro, demacrado y dificil, de nariz judia y mejillas som-
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tituian uno de los escasos recuerdos felices de mi in-
fancia.

—Tia, jesta chupa vale doscientos talegos!

La voz de Coco me devolvi6 a la realidad, Abri los
0jos y volvi a tener dieciocho afios. Coco se estaba pro-
bando una chaqueta de cuero de Loewe que acababa
de sacar del enorme armario empotrado y estudiaba su
efecto en una de las lunas,

—Ni suenes que vas a salir con ella, que es del viejo
—dijo Ménica—. Y no deberias fijarte tanto en las
marcas. Es una horterada.

Coco, con la chaqueta todavia puesta, se sentd al
lado de Ménica. Ella le pasé el porro.

—Ten mucho cuidado con la ceniza. Si mj vieja en-
cuentra una quemadura en la colcha, me mata —dijo
ella, de malhumor—. Hablando de viejas, ¢no va sien-
do hora de que vuelvas con la tuya? —Ahora se estaba
dirigiendo a mi—. No puedes quedarte aqui eterna-

mente. Sobre todo, no me apetece tener a tu vieja lla-
mando a esta casa dia sf, dia no.

—T no vas a llamar a nadie, nena, y tu amiga se va
a quedar aqui. De hecho, nos va a venir muy bien que
se quede —dijo Coco.

—Pero ti qué dices... —Ménica le miraba con la
boca abierta, sin acabar de creerse que un mindundi
como aquél, que al fin y al cabo estaba en su casa de
prestado, fuera capaz de llevarle la contraria

—Me parece que tu amiga es la persona ideal para
hacernos de mensajera. Me encanta el aspecto que tie-
ne. A su lado, la misma Virgen del Rocio tiene pinta de
traficante.

Coco le devolvié el porro a Mbnica, que le miraba

entre sorprendida y enfadada.
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—-Si crees que vas a meter a la pobre Bea en tus tra-
picheos, vas dado —respondio ella. . ) )

Le dio una calada al porro y volvié a pasarselo‘ a él.

—TJoder, te estoy hablando de llevar un paquetito, y
punto. No estoy diciendo que le vaya a obhgar’ a atracar
una farmacia. —Pegd una larga calada, le pasé el porro
a ella y prosignié—: Ademas, ella no se va a meter en
ningtn lio, ya veras. No es lo mismo que si fuera yo,
que ya me tienen muy visto, y que no pinto nada en se-
gtin qué barrios.

—Pues entonces lo llevo yo, o quedas para l'lacer la
entrega en cualquier otra parte. —Ménica volvid a lle-
varse el porro a los labios y se lo pasé a Coco acto se-
guido.

—A ti te han visto conmigo, y uno de los puntos que
tengo acordados es que la entrega se realiza a domicilio.
Asi que no hay mis que hablar.

Coco apagd el porro en el cenicero de plata que ha-
bia en la mesilla de noche, y, acto seguido, ya con las
manos libres, se tumb6 de lado contra Ménica y empe-
z6 a acariciarle los senos pequefios y redondos, un par
de flanes coronados con sendas guindas. Apretd %a en-
trepierna contra el muslo de Ménica, le rozti hgera-
mente el borde del labio superior con el dedo indice, y
notd cémo la boca de ella se entreabria. Los tres supi-
mos que habia llegado el momento de dejar la dlscg-
si6n para més tarde. Yo me levanté de la cama y me di-
rigi a la puerta, consciente de que a partir de aquel
momento empezaba a sobrar. ' )

—No sé si os dais cuenta de que yo también tendria
que opinar algo en una discusién que, al fin y al cabo,
versa sobre mi persona —dije antes de marcharme,
apoyindome en el quicio de la puerta.

111

4

213 DA

oo
£
B
5 M
g
¢ D
-~ 3
TS
¥ o7
n —
-
;g
&
oo F
&
’0\(
&°
V4
;
=
n
al
Ve

/



